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মুল্য এক টাকা চাবি আল! 


প্রন্থাশক 


শ্রীঅপুর্ববরুষ্ণ বস 
ইণ্ডিয়ান্‌ প্রেস লিমিটেড. এলাহাবাদ 


প্রাপ্তিস্থান 
-। ইও্ডয়ান্‌ পাবলিশিং হাউস, 
২২ নং কর্ণওয়ালিস স্রীট-_কলিকাতা। ৷ 


২। ইগ্ডিয়ান্‌ প্রেস লিমিটেড+_এলাহাবাদ 


কাম্তক প্রেম 


২২, স্ুকিয়া স্রাট, কলিকাতা । 
ভীকালাটাদ দালাল কর্তৃক মুদ্রিত 


নাটকের পাত্রগণ 


টিসি রী টির 
পক্রমদেব জালক্কবেখ খাজা । 
দন্ত পাছার পালাসগা বাণ | 
গমন্সণ ) 
পা7জাও প্রধান নাক । 
থবাভৎ 
শুবোদা ণদ্দ বাক্ষণ। 
'মানবগুপ ভাযাসনেখ আঅমা্া। 
চঙ্দযানন কাশা।বের বাজ | 
প্মাণ কাশ্মাবের যুধবাজ | চক্জ্রামানেধ হাঠুপথ। 
শঙ্ব ঞ্মাবেব পুখাতন বুদ্ধ ঠা 
অমবধানজ ভ্রিচুড়েব বাজা। 
স্থুমিত্রা জালম্ধবেশ মডভিথা। খুমাণের হগিনা। 
লাবাবণা দেবদতের দা। 
খবতা চন্রীসেনের মাঠ 


ভা অমকণ কন্যা । কুমাবেব সহিত বিবাপণে বন্ধ । 


দেব । 
বক্র । 


শেব। 


রাত ৩৩ জ্লাঞ্পী 


প্রথম জু 
প্রথম দৃশঃ 
জাল গাসাদেখ এক কক্ষ 
বিভ্রমদেব ও দেবদ্ত 


মভাবাজ* এ কি উপদ্রব ! 

হয়ছে কি? 
আমাকে ললিবে নাকি পুবোভিত পদে £ 
কি দোষ করেছি প্রভে। ? কনে শুনিয়া 
ত্রি&,ভ অনুষ্ট-5 এই পাপযুখে ? 
তোমাৰ সংসঞ্গে পড়ে* ভূলে? বসে? আছি 
যত সাগধজ্ঞবিধি ! আমি প্ররোহিত ? 
শাতস্মতি ঢালিক্াছি নিস্মুতির জলে। 
এক বই পিভা নয় তাবি নাম ভুলি, 
দেবত তেত্রিশ কোটি গড় করি সবে! 
স্বন্দে ঝুলে পড়ে” আছে শুধু পেতেখানা 
তেক্হীন ব্রহ্মণ্যের নিৰ্বিষ খোল্লাষ ! 


বি। 


ত্দে। 


1ব। 


রাজ। ও রাণী 


তাই ত নির্ভয্ে আমি দিরেছি তোমারে 
পৌবোহিত্য ভার । শাক্স নাই, মন্ত্র নাই, 
নাভ কোনো ব্র্গণ্য বালাই । 
তাঁম চাও 

নখদস্তভাঙা এক শোনা পুবোভিত | 
পুরোহিত, একেকটা ব্রক্গদৈত্য যেন । 
একেত আচার কবে বাজকক্ষে চেতো 
স্থখে বাবে মাস, ভাব পবে দিন খাত 
অনুষ্টান, উপদ্রব, নিষেপ, ধান, 
অন্যোগ-অন্ুন্গরন বিসিশগেব ঘট।- 
দক্ষিণা পণ ভক্তি শৃহ/। আশাবাদ ! 
শাহান বালগাণের পয়োভন যাপ, 
আছেনাত্বেদী ১ আঙশব সাধুলোক , 
সব্বদ্াই রয়েছেন জপমালা হাতে 
ক্রিয়াকম্ম |নয়ে 5 শুধু মন্ত্র চ্চাবণে 
লেশমাত্র নাউ তাব পক্রয়াকম্মজ্ঞান ! 

অতি ভয়ানক ! সপা, শান্স নাহ যাব 
শাস্মের উপদ্রব ভাব চতুন্ডন । 
নাহ যাব বেদবিছ্বা, ব্যাকরণ-বিধি, 
নাই তাস্ব বাধাবিন্ন,-_শুধু বুলি ছোটে 
পশ্চাতে ফেলিয়া! বেখে তদ্ধিৎ প্রত্যয় 
অমর পাণিনি! এক সঙ্গে নাহি সয় 
রাজা »্ণর ব্যাকরণ দৌহাবে পীড়ন । 
"আমি পুরোহিত ? মহারাজ, এ সংবাদে 
ঘন আন্দোলিত হকে কেশলেশহীন 


গ্রাথম অঙ্ক 


যতেক চিন্ধণ মাথা! ; অমঙ্গল ম্মবি 
বাজ্েব টিকি যত হবে কণ্টকিত ! 
বি। কেন অমঙগলশস্কা ? 


দে। কন্মকা গভীন 
এ দান বিপ্রে দোষে খুলদেবতাব 
বোষ হুতাশন _ 
বি। বেখে দাও বিভাষিকা । 


বুপদেবতাব বোষ নতশিব পানি 
সহিত প্রান্ত মাছি ,--সভেনা কেবল 
কুপ-পুবে ৬ »-আম্মালন । গান সখা, 
দাপু গয্য সহা ভয এপ বান চেন্য। 
দূৰ কব মছে এক যত । এস কবি 
কাবা 'আালোচনা! কাল বলেছিণে তমি 
প্ুবাতন কাব বাক্য -নাভক বিশ্বাস 
লশমণাবে'- আব বার বলশ্তান । 
দে । “শান্দং -৮ 
বি। বক্ষ! কব--ছেড়ে দাও অন্তন্বণ গুলো । 
দে। হাগ্রস্থব ধন্্ঃশব নহে, ম্ভাপ।জ।, 
কেবল টক্ষাবমাএ 1 কে বাবপুকণ। 
হয় নাই । ভালো, আম শাধায় বলিব । 
“যত চিন্তা কব শান্স চিন্বা ভাবো বাড়ে, 
যত পুঙ্গা কব ভূপে, ভব নাহ ছাড়ে । 
কোলে খাকিলেও নাবা বেখে। সাবধানে, 
শাস্ত্র, নুপ, নাখা ক বশ নাহি মানে 1” 
বি বশ নাহি মানে! িক্‌ স্পর্ধা কৰি তব! 


দে। 
বি। 


শে । 


রাজা ও বানী 


চাহে কি কবিতে বশ £ বিদ্রোহী সে জন। 
বশ করিবাব নহে নুপতি, রমণী ! 
| বটে! পুকষ ববে বমণীব বশে । 
বমণীর হৃদয়েব রভম্তা কে জানে ? 
বৈধিব বিধান সম অজ্ঞভের তা নলে? 
অবিশ্বাস জন্মে যদি বিপিব. বিধানে, 
বমনীব প্রেমে» আশ্রয় কোথায় গালে ? 
নদী ধার, বাধ বভে কেমনে কে জানে ! 
সেউ নদী দেশেব কল্যাণ-প্রবাভিনী, 
সেই শানু জীবেব জীবন । 
ব্ন্তা। আনে 
সেই নদী ; সেই বায়ু ঝঞ্চ। নিয়ে আসে ! 
প্রাণ দেয়, মুতুা দেয়, লই শিবে তুলি; 
সাঁই বলে” কোন্‌ মুর্খ চাভে তাহাদের 
বশ কবিবাবে 1 বদ্ধ নদী, বদ্ধ বা 
তবোগঃ শোক, মৃত্যুব নিদান। হে আাহ্গণ, 
নাবীব কি জান তুমি? 
কিছু না পাজন্‌! 
ছিলাম উজ্জল কবে” পিতৃমাতৃকুল 
ভদ্র ব্রাঙ্গণেব ছেলে । তিনসন্জা। ছিল 
আক্কিক তর্পণ ;-- শেষে ভোমাবি সংসর্গে 
বিসজ্জন কবিয়াঁছি সকল দেবতা, 
কেব্ঘ অনঙ্গদেব রয়েছেন বাকি । 
ভুলেছি মহিক্স্তব-_শিখেছি গাহিতে 
নারীর মহিমা 5; সে বিদ্যাও পু থিগত, 


বি। 


নে । 


বি। 
দে। 


বি। 


প্রথম অঙ্ক 


তা”র পৰে মাঝে মাঝে চক্ষু রাডাইলে 
সে বিদ্যাও ছুটে যায় স্বপ্নের মতন ! 
না না ভয় নাই সথাঃ মৌন বাভণাম ) 
তোমার নূতন বিষ্তা বলে" খাও তুমি ! 
শুন তবে_ব্লিছেন কবি ভভ্ুভাব,-- 
“নাবার বচনে মধু, হুদয়েতে হলাভ্ল, 
অধবে পিয়ার সুধ।, চগ্ডে ।লে দাবানল !” 
সেই পুরাতন কথ ! 

সত্য পুরাতন । 
কি কবিব মহারাজ, যত পুথি খু 
ওই এক কথা! বন প্রাচান পঞ্ডিত 
প্রেয়নীবে ঘরে নিয়ে এক দণ্ড কত্ত 
ছিল না স্থস্থির! আমি শুধু শাবি, যাব 
ঘবের ব্রাহ্মণী ফিরে পবেব সন্ধানে, 
সে কেমনে কাব্য লেখে ছন্দ গেথে গেথে 
পরম নিশ্চিন্ত মনে ? 

মিথা। অবিশ্বাস ! 
ও কেবল ইচ্ছাকৃত আত্মপ্রবঞ্চন। ! 
ক্ষুত্র হৃদয়েব প্রেম নিতান্ত নৈশ্বাসে 
হ'য়ে আসে মৃত জড়বৎ্-- তাহ তারে 
জাগায়ে তুলতে হয় মিথ্যা অবিশ্বাসে। 
হের, ওই 'হাাসিছেন মন্ত্রা ! স্তপাকাব 
রাজ্যভার স্কন্ধে নিয়ে। পলায়ন করি ! 
রাণীর রাজত্বে তুমি লওগে আশ্রয় ! 
ধাও অন্তঃপুরে ! অসম্পূর্ণ রাজকাধ্য 


বি। 
দে। 


ম। 
দে । 
ম। 


ম॥ 


রাজ! ও রানী 


ছুয়ার বাহিরে পড়ে” থাক্‌ ঃ স্ফীত হোক্‌ 
যত যায় দিন ! তোমার দয়া ছাড়ি 
ক্রমে উঠিবে নে উদ্ধদকে,_-দেবতার 
বিচার-আসন পানে ! 

এ কি উপদেশ ? 
না বাজন্‌! প্রলাপ বচন ! যাও তুমি, 
কাল নষ্ট ভয় ! 

( বাজাব প্রস্থান ) 


মল্্ীর প্রবেশ 

ছিলেন না মহাঁবাজ ? 
কবেছেন অস্তদ্ধান অস্তঃপুব পানে ! 
(বসিয়া! পড়িয়া ) 
হা বিধাতঃ, এ রাজ্যের কি দশ করিলে ? 
কোথা বাজা, কোথা দশ, কোথা সিংহাসন ! 
শ্মশীনভূমির মত বিষধর বিশাল 
বাজোর বক্ষের পরে সগর্কে দ্দাড়ায়ে 
বধিব পাষাণ-রুদ্ধ অন্ধ অস্তঃপুব ! 
রাঁজভ্রী ছুয়াবে বসি” অনাথাব বেশে 
কাদে হাহাকার ববে ! 

দেখে” হাসি আসে ॥ 

রাজা করে পলায়ন-_রাজ্য ধায় পিছে ১-- 
হল ভালো মক্ত্রির ; অহনিশি যেন 
রাজ্য ও রাজায় মিলে লুকোচুরি খেলা ! 
এ কি হাসিবার কথা ব্রাঙ্গণ ঠাকুর ? 


প্রথম অঙ্ক 


দে। না হাঁসিয়। করিব ফি! অরণ্যে ক্রন্দন 


ম। 


নদে 


ম। 


সে ত বালকের কাজ ;--দ্রিবস রজনী 
বিলাপ না হর সহা তাই মাঝে মাঝে 
রোদনেব পবিবর্তে শুক্ষ শ্বেত হাসি 

জমাট অশ্রুব মত তৃষার কঠিন ! 

কি ঘটেছে বল শুন! 

জ।ন ত সকলি! 

রাণী কুটুম্ব ঘ5 বিদেশী কাম্মারী 

দেশ জুড়ে” বসিয়াছে ; বাজাব প্রতাপ 
ভাগ কবে? লইয়াছে খণ্ড খণ্ড কবি, 
বিষুণ্চক্রে ছিন্ন মৃত সতা-দেহ সম। 
বিদেথা অন্যাচারে জরঙ্জর কাতর 

কাদে প্রজা । অবাজন বাজসভামাঝে 
মলায় ক্রন্দন । বিদেশী অমাত্য যত 
বসে? বসে” হাসে | শন্ত সিংহাসন পাশে 
বিদার্ণ-হৃদয় মন্ত্রী বসি? নতশিবে ! 

বহে ঝড়, ডোবে তবা, কাদে যাত্রী যত, 
বিস্তৃহস্ত কর্ণধাঁব উচ্চে একা বসি? 

বলে “কর্ণ কোথা গেল !” মিছে খুজে মব, 
রমণা নিয়েছে টেনে রাজকর্ণখানা, 

বাভিছে প্রেমেৰ তরী লীলা সবোবরে' 
বসস্ত পবনে-রাজ্যেব বোঝাই নিয়ে 
মন্ত্রীটা মরুক্‌ ডুবে অকুল পাথাপে ! 
হেসো না ঠাকুব 1 ছি ছি, শোকের সময়ে 
হাসি অকল্যাণ ! 


৮ রাজ ও রাণী 


দে। আমি বলি মন্ত্রিবর, 
রাজারে ডিডায়ে, একেবারে পড় গিয়ে 
রাণীর চরণে ! 

ম। আমি পাবিব না তাহা ! 
আপন আত্মীয় জনে করিবে বিচার 


রমণী, এমন কথা শুনি নাই কৃ । 

শুধু শাস্ত্র জান মন্ত্রী! চেন না মানুষ ! 
বরঞ্চ আপন জনে আপনাব হাতে 

দণ্ড দিতে পাবে নারী ; পাঁবে না সহিতে 
পরের ।বচার ! 

ম। ওই শুন কোলাহল ! 

দে। একি প্রজাব বিদ্রোহ ? 

ম। চল, দেখে আসি। 


রর 





দ্বিতীয় দৃশ্য 
রাজপথ--লোকারণ্য 

কিনু নাপিত। ওবে ভাই কারার দিন নয় ! অনেক কেঁদেছি, তা*তে 
কিছু হল কি? 

মন্মুখ চাষা । ঠিক বলেছিস্রে, সাহসে সব কাজ হয়,_ওই যে 
কথায় বলে "আছে যার বুকেব পাটা, যম্রাজকে সে দেখায় ঝাঁটা।” 

কুঞ্জলাল কামার । ভিক্ষে করে” কিছু হবে না, আমরা লুঠ কর্ব। 

কিন্তু নাপিত । ভিক্ষেং নৈম নৈমচং। কি বল খুড়োঃ তুমি ত স্থার্ 
ব্রাঙ্গণের ছেলে, লুঠপাটে দোষ আছে কি? 

ননদলাল। কিছু না, ক্ষিদের কাছে পাপ নেই রে বাঁবা। জানিস্‌ ত 
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অশ্মিকে বলে পাবক, অগ্নিতে সকল পাপ নষ্ট করে। জঠরাগ্নির বাড়া ত 
আর অগ্রি নেই। 

অনেকে । আগুন! তাঠিক বলেছ। বেঁচে থাক ঠাকুর! তবে 
তাই হবে! তা আমরা আগুনই লাগিয়ে দে । ওরে আগুনে পাপ 
নেই রে। এবার গুদের বড় বড় ভিটেতে ঘুথু চরাব ! 

কুপ্জৰ । আমার তিনটে সড়কি আছে। 

মন্সক্খ। আমার এক গাছ! লাঙ্গল আছে, এবার তাজপর! মাথাগুলে! 
মাটির ঢেলার মত চে” ফেল্ৰ ! 

শ্রীহব কলু। আমার এক গাছ বড় কুড়ল আছে, কিন্তু পালাবার 
সময় সেট! বাড়িতে ফেলে এসেছি ! 

হরিদীন কুমোব। ওরে তোবা মর্তে বসেচিস্‌ নাকি? বলিস্‌কি 
রে। আগে বাজাকে জানা, তা'ব পরে যদি না শোনে, তখন অন্ত 
পরামর্শ হবে। 

কিনু নাপিত। আমিও সেই কথা বলি। 

কুঙ্জঘ। আমিও ত তাই ঠাওরাচ্চি। 

শরীর । আমি ববাবব বলে আস্ছি, এ কায়স্থর পোকে বলতে 
দাও। আচ্ছা, দাদা, তুমি রাজাকে ভর করবে না? 

মন্,রাম কায়স্থ। ভয় আমি কাউকে করি নে। তোরা লুঠ কর্তে 
যাচ্চিদ্‌, আর আমি ছটো বল্তে পাবি নে? 

মন্সথ | দাঙ্গা কর! এক, আর কথা বল! এক। এই ত বরাবর 
দেখে আস্চি, হাত চলে, কিন্তু মুখ চলে না। 

কিন্ু। মুখেব কোনো কাজটাই হয় না-__অন্নও জোটে না, কথাও 
ফোটে না। 

কুঞ্জর | আচ্ছা, ভুমি কি বল্বে বল? 

মন্ন। আমি ভয় করে, বল্ব না ) আমি প্রথমেই শান্তর বল্ব। 
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শ্রীহর। বলকি? তোমার শান্তর জানা আছে? আমি ত তাই 
গোড়াগুড়িই বল্ছিলুম কায়স্থর পোকে বল্তে দাও-_ও জামে শোনে । 

মন্ন। আমি প্রথমেই বল্ব_ 

অতি দর্পে হতা লঙ্কা, অতি মানে চ কৌরবঃ 
অতি দানে বলির্বদ্ধঃ সর্বমত্যন্ত গহিতং। 

হরিদীন। ই, এ শান্ত্র বটে! 

কিন্তা। (ব্রাহ্মণের প্রতি ) কেমন খুঁড়ে, তুমি ত ব্রাহ্মণের ছেলে, 
এ শাস্ত্র কি না? তুমি ত এ সমস্তই বোঝ । 

নন্দ। হা-তা--ইয়ে-_-ওর নামু কি--তা বুঝি বই কি] কিন্তু 
রাজ! যদি না বোঝে, তুমি কি কবে* বুঝিয়ে দেবে, বল ত শুনি! 

মন্ন,। অর্থাৎ বাড়াবাড়িটে কিছু নয়। 

জওহর। এ অত বড় কথাটাব এইটুকু মানে হ'ল? 

শ্রীহব। তা না হ'লে আর শান্তর কিসেব ? 

নন্দ। চাঁষাভৃষোর মুখে যে-কথাট। ছোট্ট, বড় লোকের মুখে সেইটেই 
কত বড় শোনায়। 

মন্স্থখ। কিন্তু কথাটা ভালো, “বাড়াবাড়ি কিছু নয়” শুনে রাজার 
চোখ ফুটবে । 

জওহর্। কিন্তু এ একটাতে হবে না, আরও শান্তব চাই: 

মন্ন। তা আমাব পুঁজি আছে, আমি বল্ব-__ 

“লালনে বহবে৷ দৌষাস্তাড়নে বহবো৷ গুণাঃ 
তশ্মাৎ মিত্রঞ্চ পুত্রঞ্চ তাড়য়েৎ নতু লালরেৎ!” 

তা আমর! কি পুত্র নই ? হে মহারাজ, আমাদের তাড়না করবে নাঁ_ 
এঁটে ভালো নয়। 

হবিদীন। এ ভালো কথা, মন্ত কথা, এ্ী যে কি বল্লে, ও কথাগুলো! 
শোনাচ্চে ভালে! । 
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শ্রীহর। কিন্তু কেবল শান্তর বল্পে ত চল্বে না__ আমার ঘানির 
কথাটা কখন্‌ আস্বে ? অম্নি এ সঙ্গে জুড়ে দিলে হয় না? 

নন্দ। বেটা তুমি ঘানির সঙ্গে শাস্তর জুড়বে? এ ফি তোমার 
গোরু পেয়েছ ? 

জওহব ত|তি। কলুব ছেলে, ওর আর কত বুদ্ধি হবে ? 

কুপ্তব। ছু ঘানা পিঠে পড়লে ওর শিক্ষা হবে না। কিন্তু আমার 
কথাটা কখন্‌ পাড়বে? মনে থাকৃবে অত? আমার নাম কুঞরলাল। 
কাঞ্জিলাল নয়--সে আমার ভাইপো, সে বুধকোটে থাকে--সে যখন সবে 
তিন বছর তখন তা”কে-_- 

হবিদীন। সব বুঝলুম, কিন্তু যে রকম কাল পড়েছে, রাজা যদি 
শান্তর না শোনে! 

কু্ধব। তখন আমরাও শাস্তর ছেড়ে অন্ত্রর ধরব। 

কিন্ু। সাবাদ্‌ বলেছ, শাস্তব ছেড়ে অন্তর। 

মনস্ুখ। কে বল্লেহে? কথাট! কে বললে? 

কুঞজব। (েগর্কে)ট আমি বলেছি। আমার নাম কুগ্জরলাল, কাঞ্জিলাল 
আমাব ভাইপো । 

কিন্ু। তা ঠিক বলেছ ভাই-_শান্তর আর অন্তর-_কথনে! শান্তর 
কখনো অস্তর-_আবার কখনো অন্তব কখনো শাস্তর 

জওহব। কিন্তু বড় গোলমাল হচ্ছে। কথাটা কি যে স্থির হ'ল 
বুঝতে পারছিনে। শাস্তর না অন্তর ? . 

শ্রীহর কলু। বেটা তাতি কি না, এইটে আব বুঝতে পাল্লিনে? 
তবে এতক্ষণ ধরে» কথাটা হ'ল কি? স্থিব ভল যে শাস্তরের মহিমা বুঝ তে 
ঢের দেরি হয়, কিন্তু অন্তরের মহিমা খুব চ্ট্পট্‌ বোঝা শ্যায়। 

অনেকে ( উচ্চস্বরে ) তবে শান্তর চুলোয় যাকৃ--অন্তর ধর । 
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দেবদণ্ডের প্রবেশ 

দেব। বেশী ব্যস্ত হবার দরকার করে না। চুলোতেই যাবে শীগ.গির, 
তা'র আয়োজন হচ্চে । বেটা তোরা কি বল্ছিলি রে? 

শ্রীহঃর। আমর! এ ভদ্রলোকের ছেলেটির কাছে শান্তর শুন্ছিলুম 
ঠাকুর। 

দেব। এমনি মন দিয়েই শান্তর শোনে বটে! চীৎকারের চোটে 
রাজ্যের কানে তাল! ধরিয়ে দ্রিলে। যেন ধোবাপাড়ায় আগুন লেগেছে ? 

কিন্ত। তোমার কি ঠাকুর ! তুমি ত রাজবাড়ীর সিধে খেয়ে থেয়ে 
ফুল্চ--আমাদের পেটে নাড়িগুলো। জলে' জলে” মল-_-আমর। বড় স্থথে 
চেচাচ্চি? 

মন্সুথ। আজকালের দিনে আস্তে বল্লে শোনে কে? এখন চেঁচিয়ে 
কথা কইতে হয়। 

কুঞ্জর। কান্নাকাটি ঢের হয়েছে, এখন দেখচি অন্ত উপায় আছে 
কি ন|। 

দেব। কি বাঁলস্‌ রে! তোদের বড় আম্পদ্ধী হয়েছে । তবে 
শুন্বি? তবেব্ল্ব? 

“নসমানসমানসমানসমাগমমাপসমীক্ষ্যবসস্তনভ 
ভ্রমদত্রমদভ্রমদভ্রমদত্রমরচ্ছলতঃ খলু কামজনঃ |” 

হরিদীন। ও বাবা শাপ দিচ্চে না কি? 

দেব। (মনু, প্রাত) তুমি ত ভদ্রলোকের ছেলে, তুমি ত শান্তর 
বোঝ-__-কেমন, এ ঠিক কথা কি না? “নস মানস মানস মা'নসং |” 

মর। আহ! ঠিক। শান্ত যদি চাও ত এই বটে! তা আমিও ত 
ইক এ কথাটাই বোঝা।চ্ছলুম ! 

দেব। (ননর প্রতি ) নমস্কার ! তুমি ত ব্রাহ্মণ দেখ চি। কি ব্ল 
গাকুব, পরিণামে এই সব মূর্খর। "ভ্রমদভ্রমদভ্রমং» হ+য়ে মরবে ন1? 
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নন্দ। ববাবর তাই বল্চি, কিন্তু বোঝে কে? ছোট লোক কি না! 

দেব। (মন্মুখেব প্রতি ) তোমাকেই এর মধ্যে বুদ্ধিমীনেব মত 
দেখাচ্চে, আচ্ছ! তুমিই বল দেখি, কথাগুলো কি ভালো হচ্চিল ? 
( কুঞ্জবেব প্রতি ) আব তোমাকেও ত বেশ ভালো মানুষ দেখছি হে, 
তোমাব নাম কি? 

কুপ্ধব। আমাব নাম কুঞ্জরলাল- _কাঞ্জিলাল আমাব ভাইপোব নাম। 

দেব। ওঃ--তোমাবই ভাইপোব নাম কাঞ্জিলাল বটে? তা আমি 
বাজাব কাছে বিশেষ কবে তোমাদের নাম কবব। 

হ₹ব্দীন। আব আমাদেব কি হবে ? 

দেব। তা আমি বল্তে পাবিনে বাপু । এখন ত তোবা কান্না 
ধাবে চস্‌_-এই একটু আগে আব এক শ্লব বেব করেছিলি। সে কথাগুলো 
কি শাজা শোনেনি? বাজা সব শুন্তে পায়। 

অনেকে | দোহাই ঠাকুব, আমবা কিছু বলিনি, এঁ কাঞ্চুলাল ন 
মাঞ্জুলাল অন্তবেব কথ! পেডেছিল। 

কুগ্ধণ। চুপ কর্‌। আমাব নাম খাবাপ কবিস্নে। আমাব নাম 
কু্জবলাল, তা মিছে কথ! বল্ৰ না_-আমি বল্ছিলুম, “যেমন শাস্তব আছে, 
তেম্নি অন্তবও আছে,বাজা যদি শান্তরেব দোহাই না মানে, তখন 
অস্তন আছে ।” কেমন বলেছি ঠাকুব ? 

দেব। ঠিক বলেচ-তোমাব উপযুক্ত কথাই বলেচ। অস্থ্ব কি?মা, 
বল। তা তোমাদেন বল কি? না পতুর্বলন্ত ৰলং বাজা”--কি না, বাজাই 
তর্ধলেন বল। আবার “বালানাং বোদনং বলং” বাজাব কাছে তোমব! 
বালক বই নও। অতএব এখানে কান্নাই তোমাদেব অন্ত্র। অতএব 
শাস্তব যদি না খাটে ত তোমাদেব অস্ত্র আছে কান্না । বড় বুদ্ধিমানের 
মত কথা বলেচ--প্রথমে আমাকেই ধাদা লেগে গিয়েছিল। তোমার 
নামটা মনে রাখতে হবে। কি হে তোমার নাম কি! 


১৪ 


কুগব। 


রাজা ও রাণী 
'আমার নাম কুঞ্জবলাল। কাঞ্জিলাল আমার ভাইপো । 


অন্ত সকলে। ঠীকুর, আমাদেব মাপ কর, ঠাকুর মাপ কব-_ 
দেব। আমি মাপ করবাব কে? তবে দেখ, কান্নাকাটি করে” দেখ, 
রাজ! যদি মাপ করে । 


বিক্রম । 


নুমিত্রা । 


( প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 

অন্তঃপুর-প্রমোদ-কানন 

বিক্রমদেব ও স্বমি 
মৌন সুগ্ধ সন্ধ্যা ওই মন্দ মন্দ আসে 
কুঞ্জবন মাঝে, প্রিয়তমেঃ লঙ্জানম 
নববধূ সম; সম্মুখে গন্তার নিশ। 
বস্তার করিয়৷ অন্তহীন অন্ধকাব 
এ কনক-কাস্তিটুকু চাহে গ্রাসিবারে | 
তেমনি দাড়ায়ে আছি হৃদয় প্রসাবি 
ওই হাসি, ওই রূপ, ওই তব জ্যোতি 
পান করিবারে ; দিবালোক-তট হতে 
এস, নেমে এস, কনক চরণ দিয়ে 
এ অগাধ হদয়ের নিশাথ সাগরে | 
কোথা ছিলে পরিয়ে? 

নিতান্ত তোমারি আমি 

সদা মনে রেখে! এ বিশ্বীস থাকি যবে 
গৃহ-কাজে--জেনো নাথ, তোমারি সে গৃহ, 
“তামারি সে কাজ। 


বিক্রম। 


স্রমিত্রা। 


বিক্রম। 


প্রথম অঙ্ক ১৫ 


থাক্‌ গৃহ, গৃহ-কাজ ! 
সংসাবের কেহ নহ, অস্তবেব তুমি ; 
অন্তরে তোমাঁব গৃহ__আব গুহ নাই--- 
বাহিরে কাদুক্‌ পড়ে” বাহিবের কাজ! 
কেবল অন্তরে তব.1, . নে, ঈাথ, নহে) 
রাজন্‌, তোমাবি আঙি-অন্তারে বাহিরে ! 
'অন্তবে প্রেয়সা তব বাহিরে মহিণী | 
হায়, পরিয়ে, আজ কেন স্বপ্র মনে হয় 
সে স্থুখেধ দিন? সেই প্রথম মিলন ;-- 
প্রথম প্রেমের ছটা ;- দেখিতে দেখিতে 
সমস্ত জদয়ে পদহে যোবন-বিকাশ ১ 
সেই নিশি-সমাগমে ছরুদুক্চ হিয়া ১-- 
নয়ন-পল্লপবে লজ্জা, ফুলদল প্রান্তে 
শিশিধ-নিন্দুব মত )১--অধরের হাসি 
নিমেষে জাগিয়া উঠে, নিমেষে মিলায়, 
সন্ধ্যার বাতাস লেগে কাতব কম্পিত 
দীপশিখাসম 3 নয়নে-নয়নে হয়ে 
ফবে আসে আখি ; বেধে বায় হৃদয়ের 
কথা; হাসে চাদ কৌতুকে আকাশে ; চাছে 
নিশাথের তারা, লুকায়ে জানালা পাশে ; 
সেই নিশি-অব্সানে সাথি ছলছল, 
সেই বিবহের ভয়ে বন্ধ আলিঙ্গন ; 
তিলেক বিচ্ছেদ লাগি কাতর হৃদর ! 
কোথ। ছিল গৃহ-কাজ ! কোথা ছিল, পরিয়ে, 


৯০ 


স্রমিত্রা | 


বিক্রম | 


স্রমির। | 


রাজ! ও রানা 


তখন ছিলাম শুধু 
ছোট টি বালক বালিকা ; আজ মোব৷ 
রাজ! রাণী ! 

বাজা বাণী! কেবাজা? কেবাণী? 
নভি আমি বাজা ! শৃন্ত সিংহাসন কাদে! 
জার্ণ বাঁজকার্যা-বাশি চূর্ণ ভ+য়ে বায় 
ততোমীব চবণালে ধুলিব মাঝাবে | 
শুনিয়। লজ্জার মাব ! ছিছি মহাবাজ, 
এ কি ভালবাসা ? এ বে মেঘেব মতন 
বেখেছে আচ্ছন কবে” মধাাঙ্ মআক।শে 
উজ্জল গ্রতাপ তব! শোন প্রিরতম, 
আমাব সকলি তুমি, তুমি মভাবাজা, 
তুমি স্বামী---আনি শুধু অনুগত ছায়া, 
তাৰ বেশী নই ;--আমাবে দিয়োনা লাজ, 
আমাবে বেসো না ভালো বাজশ্রীব চেয়ে 1 
চাহ না আমাব প্রোম ? 
কিছু চাই নাথ ; 

সব নভে । স্থান দিয়ে। হদরেব পাশে, 
সমস্ত জদয় তুমি দিয়ো! না আমাবে। 
আজো বমণীব মন নাবিনু বুঝিতে । 
তোমবা পুরুষ, দৃঢ় তরুব মতন 
আপনি অটল র”বে আপনার পবে 
স্বতন্ত্র উন্নত ; তবে ত আশ্রয় পাব 
আমর। লতার মত তোমাদের শাখে। 
তোমর1 সকল মন দিয়ে ফেল ষণি 


।বঞ্রম। 


কঞ্চুকী। 


বক্রম। 


সুমির । 


বিক্রম | 


প্রথম অন্ক ১৭ 


কে রহবে আমাদেব ভালবাসা নিতে, 
কে বাহবে বহিবাবে সংসারের ভাব ? 
তোমর। বহিবে কিছু স্নেহময়, কিছু 
উদাসীন ; কিছু খু কিছু বা জড়িত; 
সহত্র পাখীব গৃহ, পান্থেব বিশ্রাম, 

তপ্ত ধখণীর ছা, মেঘেব বান্ধব, 
ঝাটকাব প্রতদন্বাঃ লতা আশ্রয় 
কথা দূব কর শ্রয়ে; হের সন্ধ্যাবেল। 
মান-প্রেমপ্বথে সপ্ত বিভঙ্গেব নীড়? 
নাবব ক।কলি! তবে মোবা কেন ঠৌহে 
কথাব উপবে কথা করি বাধযণ ? 
অধব অধবে বাঁস প্রহবাব মত 

চপল কথার দ্বার খাখুক্‌ রুধিয়া। 


কঞ্চুকীর প্রবেশ 


এখনি দর্শনপ্রার্থা মন্ত্রী মহাশয়, 
গুরুতব রাজকার্ষ্য, বিলম্ব সহে না। 
ধিক ভুমি । ধিক্‌ মন্ত্রী! ধিক রাজকাধ্য ! 
বাজ্য রসাতলে মাক্‌ মন্ত্রী লয়ে সাথে ! 
( কঞ্চুকীর প্রস্থান ) 


যাও, নাথ, যাও ! 
বাব বার এক কথা ! 
নিশ্মম, নির্চর | কাজ, কাজ, যাও যাও । 
বেতেকি পারিনে আমি ? কে চাহে থাকিতে? 
্‌ 


১৮ 


স্থামত্রা ৷ 


ব্ক্রম। 


স্মিত! | 


বাজ! ও বাণা 


সবিনয় কবপুটে কে মাগে তোমাৰ 
সবত্বে ওজন-কব! বিন্দু বিন্দু কপা ? 
এখন চলিন্ু। অয়ি হ্াদলগ্রা লতা ৷ 
ল্ম মোবে, ক্ষম অপবাধ ১ মোছ আখি, 
মান মুখে হাঁসি আন, অথব। ভ্রাকুটি , 
দাও শান্তি, কব তিবস্কাব | 

মহাবাজ 
এখন সময নয, আসযোনশা কাছে, 
এই মুছষাছি অশ্রু, যাও বাজ বাজে । 
হাঁষ নাবা, কি কঠিন হদয তোমাব । 
কোনে কাজ নাই প্রিষে, মিছে উপদ্রব । 
ধাশ্যপূর্ণ ব্ন্গনবা, প্রজা সুখে ভা, 
বাজকাধ্য চলাছি অপাধে ১» এ কেখল 
সামান্তাক বদ নিষে, তুচ্ছ কথা তুলে, 
বিজ্ঞ বৃদ্ধ অমাত্যেব অতি-সাবধান । 
ওই শোন ক্রন্দনেব ধ্বনি সকাতবে 
প্রজাব আহ্বান । ওবে বৎস, মাতৃহীন 
ন+স্‌ তোবা কেহ, আমি আছি- আমি আছি 
আমি এ বাজ্যেব বাণী, জননী তোদেব । 

€ প্রস্থান ) 


প্রথম অঙ্ক ১৯ 


চতুর্থ দৃশ্য 
অন্তঃপুরের কক্ষ 
স্থমিত্র। 


স্থমিত্র।। এখনো এল না কেন? কোথায় ব্রাহ্মণ ? 

ওই ক্রমে বেড়ে ওঠে ক্রন্দনের ধ্বনি ! 
| দেবদত্ের প্রবেশ 

দেব। জয় হোক! 

সুমিত্রা । ঠাকুর, কিসেব কোলাহল ? 

দেব। শোন কেন মাতঃ ! শুনিলেই কোলাহল ! 
সুখে থাক, রুদ্ধ কর কান। অস্তঃপুরে, 
সেথাও কি পশে কোলাহল? শাস্তি নেই 
সেখানেও? বল ত এখনি সৈন্ত লঃয়ে 
তাড়া কবে' শিয়ে যাই পথ হ'তে পথে 
জীর্ণচীর ক্ষুধিত তৃধিত কোলাহল ! 

স্থমিত্রা । বল শীঘ্ব কি হয়েছে। 
দেব। কিছু না-_কিছু না। 

শুধু ক্ষুধা, হীন ক্ষুধা, দরিড্র্ব ক্ষুধা । 
অভদ্র অসভ্য যত্ত বর্ধরের দল 
মখিছে চীৎকার কবি ক্কুধাব তাড়নে 
কর্কশ ভাষায়! রাজকুঞ্জে ভরে মৌন 
কোকিল পাঁপয়া যন্ত। 

সুমিত্রা। আহা, কে ক্ষুধিত ? 

দেব। অভাগ্যের ছুরদৃষ্ট । দীন প্রজ! যত 
চিবর্দিন কেটে গেছে অদ্ধাশনে যার 


স্থমিত্রা । 


দেব । 


স্থমিত্র। | 


দেব । 
মিত্র! | 
দেব । 


সুমিত 1 
দেব । 


রাজা ও রাণী 


আজে! তা”র অনশন হ'ল না অভ্যাস, 
এমনি আশ্চধ্য ! 

হে ঠাকুর, এ কি শুনি ! 
ধাস্যপুণ বসুন্ধরা, তবু প্রজা! কাদে 
অনাহারে ? 

ধাশ্ত তা'র বন্ুন্ধর। যার । 
দরিদ্রের নহে বস্ুন্ধর। ॥ এর! শুধু 
ষজ্ঞভুমে কুগ্ধুরের মত, লোলজিহবা 
একপাশে পড়ে” থাকে ; পাক ভাগ্যক্রমে 
কভু যষ্টি, উচ্ছিষ্ট কখনো ॥। বেচে যাক 
দয়! হয় যদি, নহে তর্কাদিয়া ফেরে 
পথপ্রাস্তে মরিবার তরে। 
কি বলিলে, 

রাজা কি নির্দয় তবে ? দেশ অরাজক £ 
অরাজক কে বলিবে ! সহমশ্ররাজক ! ৃ্‌ 
রাজকাধ্যে অমাত্যেব দৃষ্টি নাই বুঝি ? 
দৃষ্টি নাই ? সেকি কথা ! বিলক্ষণ আছে ! 
গ্রহপতি নিদ্রাগত, তা” বলিয়া! গৃহে 
চোবের কি দৃষ্টি নাই? সে যে শনিদৃষ্টি ! 
তাদের কি দোষ £ এসেছে বিদেশ হতে 
রিক্ত হস্তে, সে কি শুধু দীন প্রজাদের 
আশীর্বাদ করিবারে ভ্রুই হাত তুলে” £ 
বিদেশী ? কে তারা ? তবে আমার আত্মীয় ? 
রাণীর আত্মীয় তা”রা, প্রজার মাতুল, 
যেমন মাতুল কংস মামা কালনেমী ! 


প্রথম অঙ্ক ২১ 


স্ুমিত্রা। জয়েন? 
'দেব। ব্স্ত তিনি প্রজা স্বশাসনে। 
প্রবল শাসনে তার সিংহগড় দেশে 
যত উপসর্গ ছিল অন্নবস্ত্র আদি 
সব গেছে_ আছে শুধু অস্থি আর চর্ম! 
স্ুমিত্র!। শিলাদিত্য ? 
দেব। তার দৃষ্টি বাণিজ্যের গ্রতি। 
বণিকের ধনভার করিয়! লাঘব 
নিজস্কন্ধে করেন বহন। 
সবমিত্রা । যুধাজিৎ? 


দেব। নিতাস্তই ভদ্র লোক, অতি মিষ্টভাষী। 
থাকেন বিজয়কোটে, মুখে লেগে আছে 
বাগু বাছা, আড়চক্ষে চাহেন চৌদিকে, 
আদরে বুলান্‌ হাত ধরণীর পিঠে; 
যাহা কিছু হাতে ঠেকে যত্বে লন তুলি? । 
নুমিত্রা। একি লজ্জা | একি পাপ! আমার আত্মীয় ! 
পিতৃকুল অপযশ ! ছিছি এ কলম্ক 
করিব মোচন। তিলেক বিলম্ব নহে! 
(প্রস্থান) 


২২ রাজা ও রাণী 


পঞ্চম দৃশ্য 

দেবদত্তের গৃহ 
নাবায়ণী গৃচকার্ধে নিযুক্ত 
দেবদণ্তের প্রবেশ 


দেব। প্রিয়ে, বলি ঘরে কিছু আছে কি? 

নারা। তোমার থাকার মধ্যে আছি আমি। তাও না থাকলেই 
আপদ চোকে ! 

দেব। ও আবার কি কথ!? 

নারা। তুমি রাস্তা থেকে কুড়িয়ে কুড়িয়ে যত বাজ্যেব ভিক্ষুক 
জুটিয়ে আন, ঘরে ক্ষুদ্‌ কুঁড়ো আর বাকি রইল না । খেটে খেটে আমার 
শরীরও আর থাকে না। 

দেব। আমি সাধে আনি? হাতে কাজ থাকলে তুমি থাক ভালো, 
স্ৃতবাং আমিও ভালো থাকি । আব কিছু না হোক তোমার এ মুখখানি 
বন্ধ থাকে । 

নারা। বটে? তা আমি এই চুপ করলুম। আমার কথা যে 
তোমার অসহা হয়ে উঠেছে তা কে জান্ত? তাকে বলে আমার 
কথা শুন্তে-_ 

দেব। তুমিই বল, আবার কে ব্ল্বে? এক কথা ন! শুন্লে 
দশ কথ! শুনিয়ে দাও । 

নারা। বটে! আমি দশ কথা শোনাই। তা*আমি এই চুপ 
করপুম। আমি একেবারে থাম্লেই তুমি বাচ। এখন কি আর সে দিন 
আছে-সে দিন গেছে । এখন আবার নতুন মুখের নতুন কথ! শ্তন্তে 
সাধ গিয়েছে-_এখন আমার কথা পুবোণো হ'য়ে গেছে ! 


প্রথম অঙ্ক ২৩ 


দেব। বাপরে! আবার নতুন মুখের নতুন কথা! শুনলে আতঙ্ক 
হয়! তবু পুরোণে কথাগুলো অনেকটা অভোস হ'য়ে এসেছে । 

নারা। আচ্ছা, বেশ! এতই জালাতন হয়ে থাক ত আমি এই 
চুপ করলুম। আমি আর একটি কথাও কব না । আগে বল্লেই হ'ত -- 
আমি ত জানতুম না । জান্লে কে তোমাকে - 

দেব। আগে বলিনি? কতবাব বলেছি! কৈ, কিছু হ'ল নাত। 

নাবা। বটে! তা বেশ, আজ থেকে তবে এই চুপ করলুম। 
তুমিও স্থখে থাক্‌বে, আমিও সুখে থাকৃব। আমি সাধে বকি? তোমার 
রকম দেখে-_ 

দেব। এই বুঝি তোমার চুপ কৰা ! 

নারা। আচ্ছা। (বিসুখ ) 

দেব। প্রিয়ে! প্রেয়সা ! মধুবভাষিণী! কোকিলগঞ্জিনী। 

নারা। চুপ কর! 

দেব। রাগ কোরো ন| প্রিয়ে_কোকিলেব দত রং বল্চিনে 
কোকিলেব মত পঞ্চমস্বর । 

নারা। যাও যাও বোকে। না! কিন্তু তা বল্ছি, তুমি যদি আবো 
ভিখিরী জুটিয়ে আন তা হ'লে হয় তাদের ঝে'টিয়ে বিদেয় কবব, নয় নিজে 
বনবাসিনী হ'য়ে বেরিয়ে যাব। 

দেব। তা হলে আমিও তোমার পিছনে পিছনে যাব--এবং 
তিক্ষুকপ্তলৌও যাবে। 

নারা। মিছে না। টে'কির স্বর্গেও স্বখ নেই | 


( নারায়ণীর প্রস্থান ) 


২৪ রাজা ও রাণী 


ত্রিবেদীর মাল জপিতে জপিতে প্রবেশ 


ব্রিবেদী। শিব শিব শিব। তুমি রাজপুরোহিত হয়েছ? 

দেব। তা হয়েছি! কিন্তু রাগ কেন ঠাকুর? কোনো! দোষ ছিল 
না । মালাও জপিনে, ভগবানের নামও করিনে। রাজার মর্জি | 

ব্রি। পিগীলিকার পক্ষচ্ছেদ হয়েছে । শ্রীহরি ! 

দেব। আমার প্রতি রাগ করে” শব্শাস্ত্রের প্রতি উপদ্রব কেন? 
পক্ষচ্ছেদ নয় পক্ষোত্তেদ । 

ত্রি। তাও একই কথা। ছেদ যা” ভেদও তা! কথায় বলে 
ছেদ্ভেদ ! হে ভব-কাগারী ! যাহোক তোমার যতদুর বার্ধকা হবাব 
তা হয়েছে ।-_ 

দেব। ব্রাঙ্গণী সাক্ষী এখনো আমাৰ যৌবন পেবোয়নি ! 

ত্রি। আমিও তাই ব্ল্চি। যৌবনের দর্পেই তোমার এতট৷ 
বার্ধক্য হয়েছে । তা তুমি মববে ! হরিহে দীনবন্ধু ! 

দেব। ব্রাহ্মণবাকা মিথ্যে হবে না-তা আমি মবব। কিন্তু সে- 
জন্তে তোমার বিশেষ আয়োজন কর্তে হবে না) স্বয়ং যম রয়েছেন। 
ঠাকুর, তোমার চেয়ে আমার সঙ্গে যে তাঁর বেশী কুটুম্বিতে তা নয়-_ 
সকলেরই প্রতি তীর সমান নজর । 

ত্রি। তোমার সময় নিতান্ত এগিয়ে এসেচে। দয়াময় হরি ! 

দেব। তা কি কবে" জানব? দেখেচি বটে আজ কাল মরে ঢের 
লোক-_-কেউবা গলায় দড়ি দিয়ে মবে, কেউবা! গলায় ককলঙ্গী বেঁধে মরে, 
আবার সর্পাঘাতেও মরে কিন্ত ব্রহ্মশাপে মরে না। ব্রাহ্মণের লাঠিতে 
কেউ কেউ মরেছে শুনেছি কিন্তু ব্রাহ্মণের কথায় কেউ মরে না। অতএব 
ধদি শীঘ্র না মরে” উঠৃতে পারি ত রাগ কোরে! না ঠাকুর-_সে আমার 
দোঁষ নয়, সে কালের দোষ ! 


প্রথম অহ ৫ 


ত্রি। প্রণিপাত। শিব শিব শিব ! 
দেব। আর কিছু প্রয়োজন আছে ? 
ত্রি। না। কেবল এই খবরটা দিতে এলুম। দয়াময়! তা 
তোমার চালে যদি ছু একটা বেশী কুম্ড়ো ফলে' থাকে ত দিতে পাঁব__ 
আমার দবকার আছে । 
দেব। এনে দিচ্চি। 
( প্রস্থান ) 
ষষ্ঠ দৃশ্ঠ 
তস্তঃপুব -পুশ্পোগ্ঠান 
বিক্রমদ্দেব-_রাজমাতুল বুদ্ধ অমাত্য 
বিক্রম। শুনোৌন। অলীক কথা, মিথ্যা অভিযোগ, 
যুধাজিত, জয়সেন, উদয়ভাস্কর, 
স্থযোগ্য স্থবজন। একমাত্র অপরাধ 
বিদেশী তাহারা _তা£ এ রাজ্যের মনে 
বিদ্বেষ অনল উদগারিছে কষ ধুম 


নিন্দা রাশি রাশি। 

অমাত্য। সহন্্ প্রমাণ আছে, 
বিচার করিয়া দেখ । 

বিক্রম । কি হবে প্রমাণ? 
চলিছে বৃহৎ রাজ্য বিশ্বাসের বলে 


যার পরে রয়েছে ষে ভার, সযতনে 
তাই সে পালিছে! প্রতিদিন তাহাদের 
বিচার করিতে হবে নিন্দাবাক্য গুনে, 


হু 


অমাত্য। 


বিক্রম। 


অমাতা। 


রাজ! ও রাণী 


নহে ইহা রাজকর্্ম। আর্ধ্য, যাও ঘরে, 
করিয়া না বিশ্রামে ব্যাঘান্ত । 
পাঠায়েছে 

মন্ত্রী মোরে ) সানুনয়ে করিছে প্রার্থনা 
দর্শন তোমার, গুরু রাজকার্ধয তবে । 
চিরকাল আছে, রাজ্য, আছে বাজকার্য্য ; 
সুমধুর অবসব শুধু মাঝে মাঝে 
দেখ! দেয়, অতি ভীরু, অভি সুকুমার ; 
ফুটে ওঠে পুষ্পটিৰ মত, ট্ুটে যায় 
বেলা না ফুরাতে ; কে তাবে ভাডিতে চাহে 
অকালে চিন্তার ভারে? বিশ্রামেরে জেনে 
কর্তব্য কাজেব অজ । 

যাই মহারাজ ! 


(প্রস্থান ) 
রাণীর আত্মীয় অমাত্যের প্রবেশ 


অমাত্য । বিচারেব আজ্ঞ! হোক্‌। 


বিক্রম। 


কিসেব বিচার ? 


অমাত্য। শুনি না কি, মহারাজ, নির্দোধীব নামে 


বিক্রম । 


মিথ্যা অভিযোগ-_ 
সত্য হবে! কিন্তু যতক্ষণ 
বিশ্বাস বেখেছি আমি তোমাদের পরে 
ততক্ষণ থাক মৌন হয়ে। এ বিশ্বাস 
ভাঙিবে যখন, তখন আপনি আমি 
সত্য মিথ্যা করিব বিচার । যাও চলে? ! 
(অমাত্যের প্রস্থান ) 


প্রথম অন্ক ৭ 


বিক্রম । হায় কষ্ট মানবজীবন ! পদে পদে 
নিয়মের বেড়া । আপন রচিত জালে 
আপনি জড়িত। অশাস্ত আকাজঙ্ষা পাখী 
মরিতেছে মাথা খুঁড়ে পঞ্জরে পিঞ্ররে । 
কেন এ জটিল অধীনতা ? কেন এত 
আত্মগীড়া ? কেন এ কর্তব্য কারাগার ? 
তুই সুখী অগ্নি মাধবিক1 ! বসস্তের 
আনন্দমঞ্জবী ! শুধু প্রভাতেব আলো, 
নিশির শিশিব, শুধু গন্ধ, শুধু মধু, 
শুধু মধুপেব গান-__বায়ুর হিলোল-_ 
্নগ্ধ পল্লব শয়ন,_-প্রশ্মুট শোভায় 
স্থনীল আকাশ পানে নীববে উত্থান, 
তার পরে ধীরে ধীরে শ্যাম দূর্ববাদলে 
নীরবে পতন | নাই তর্ক, নাই বিধি, 
নিদ্রিত নিশায় মর্মে সংশয় দংশন, 
নিরাশ্বাপ প্রণয়ের নিক্ষল আবেগ ! 


সমিত্রার প্রবেশ 

এসেছ পাষাণি ! দয়! হয়েছে কি মনে ? 
হ'ল সার! সংসারের যত কাজ ছিল? 
“মনে কি পড়িল তবে অধীন এ জনে 
সংসাবের সব শেষে ? জাননা কি, প্রিয়ে,' 
সকল কর্তব্য চেয়ে প্রেম গুরুতর ? 
প্রেম এই হৃদয়ের স্বাধীন কর্তব্য । 

স্থমিত্র! । হায়, ধিক মোরে ! কেমনে বোঝাব, নাথ, 


৮ 


বিক্রম । 
স্থমিত্রা | 


বিক্রম । 
সুমিত্রা । 


বিক্রম। 


সুমিত্রা | 


বিক্রম । 
স্ুমিত্রা ৷ 
বিক্রম | 


স্থমিত্রা ৷ 
বিক্রম । 


রাজা ও রাণী 


তোমারে যে ছেড়ে যাই সে তোমারি প্রেমে ! 
মহারাজ, অধীনীর শোন নিবেদন-__ 
এ রাজ্যের প্রজার জননী আমি ! প্রভু, 
পাঁরিনে শুনিতে আর কাতর অভাগ! 
সম্ভতানেব করুণ ক্রন্দন ! রক্ষা কব 
পীড়িত প্রজারে ৷ 

কি কহিতে চাহ রাণী? 
আমার প্রজারে যার করিছে গীড়ন 
রাজ্য হ'তে দূর করে” দাও তাহাদের । 
কে তাহার! জান ? 

জানি। 

তোমাব আত্মীয় ! 
নহে মহারাজ ! আমার সন্তান চেয়ে 
নহে তা"র। অধিক আত্মীয় । এ রাজ্যের 
অনাথ আতুর যত তাড়িত ক্ষুধিত 
তা"রাই আমার আপনার । সিংহাসন 
রাজচ্ছত্রছায়ে ফিরে যার গুপ্ত ভাবে 
শিকারসন্ধানে_ তা"র! দক্থ্য, তা"র! চোবর। 
যুধাজিৎ, শিলাদিত্য* জয়সেন তা”রা। 
এই দণ্ডে তাহাদের দাও দূর কবে? । 
আরামে রয়েছে তা"রা, যুদ্ধ ছাড়া কন্তু 
নড়িবে না এক পদ । 
তবে যুদ্ধ কর । 

যুদ্ধ কর! হায় নারী, তুমি কি রমণী ? 
ভালো, যুদ্ধে যাব আমি। কিন্তু তা'র আগে 


স্নৃমিত্রা । 


বিক্রম। 


দেব। 


বিক্রম । 


দেব। 


প্রথম অঙ্ক ২৯ 


তুমি মান” অধীনতাঃ তুমি দাও ধরা ; 

ধঙ্মীধর্ম, আত্মপর, সংসারের কাজ 

সব ছেড়ে হও তুমি আমাবি কেবল। 

তবেই ফুরাবে কাজ, - তৃপ্তমন হয়ে 

বাভিরিৰ বিশ্ববাজ্য জয় করিবারে ! 

অতৃপ্ত বাখিবে মোরে যতদিন তুমি 

তোমার অদৃষ্ট সম র'ব তব সাথে ! 

আজ্ঞা কর মহারাজ, মহিষী হইয়া 

আপনি প্রজারে আমি করিব রক্ষণ। 
(প্রস্থান ) 

এমনি কবেই মোরে কবেছ বিকল ! 

আছ তুশি আপনাৰ মহত্বশিখরে 

বসি একাকিনী £ আমি পাইনে তোমারে 1 

দিবানিশি চাহি তাই ! তুমি যাও কাজে, 

আমি ফিরি তোমারে চাহিয়। ! হায় হায়, 

তোমায় আমায় কভু হবে কি মিলন ? 


দেবদণ্তের প্রবেশ 


জয় হোক মহারাণী-_-কোথ। মহারাঁণী 
এক তুমি মহারাজ ? 

তুমি কেন হেথা ? 
ব্রাহ্মণেধ ষড়যন্ত্র অস্তঃপুর মাঝে ? 
কে দিয়েছে মহিষীরে রাজ্যের সংবাদ ? 
রাজ্যের সংবাদ রাজ্য আপনি দিয়েছে। 
উর্ধত্থরে কেঁদে মরে রাজ্য উৎ্ীড়িত 


সটেও 


বিক্রম । 


বিক্রম। 


রাজ ও রাণী 


নিতান্ত প্রাণের দায়ে--সে কি ভাবে কু 
পাছে তব বিশ্রামের হয় কোনে ক্ষতি ? 
ভয় নাই, মহারাজ, এসেছি, কিঞ্চিৎ 
ভিক্ষা মাগিবার তরে রাণীমার কাছে। 
ব্রাহ্মণী বড়ই রুক্ষ, গৃহে অন্ন নাই, 

অথচ ক্ষুধার কিছু নাই অপ্রতুল। 

( প্রস্থান ১) 
সখী হোক্‌, স্থথে থাক্‌ এ বাজ্যর সবে ! 
কেন ছুঃখ, কেন পীড়া, কেন এ ক্রন্দন ? 
অত্যাচার, উৎপীড়ন, অন্তায় বিচার, 
ঢেন এ সকল ? কেন মানুষের পরে 
মানুষেব এত উপদ্রব? ভুর্বলের 
ক্ষুদ্র স্থখ, ক্ষুদ্র শাস্তিটুকু, তার পরে 
সবলের শ্রেনদৃষ্টি কেন? যাই, দেখি, 
যদি কিছু খুঁজে পাই শাস্তির উপায় ! 


সপ্তম পুশ্য 
মন্ত্রগৃহ 

বিক্রমদেব ও মন্ত্ৰা 
এই দণ্ড রাজ্য হ'তে দাও দূর করে, 
যত সব বিদেশী দস্থ্যরে ! সদ] হুঃখ, 
সদ! ভয়, রাজ্য জুড়ে কেবল ক্রন্দন ! 
আর যেন একদিন ন! শুনিতে হয় 
পীড়িত প্রজার এই নিত্য কোলাহল! 


মন্ত্রী। 


বিক্রম । 


মন্ত্রী । 
বিক্রম। 
মন্ত্রী । 
বিক্রম । 


লুমিত্রা | 
মন্ত্রী। 


স্থুমিত্রা | 


মন্ত্রী। 


প্রথম অন্ক ৩৯ 


মহারাজ, ধৈর্য চাই । কিছু দিন ধরে, 
রাজাব নিয়ত দৃষ্টি পড়,ক সর্বত্র, 
ভয় শোক বিশৃঙ্খলা তবে দূব হবে। 
অন্ধকারে বাড়য়াছে বহুকাল ধবে' 
অমঙ্গল--একদিনে কি কবিবে তা'র? 
একদিনে চাহি তা'বে সমূলে নাশিতে। 
শত ববষেব শাল যেমন সবলে 
একদিনে কাঠুরিয়া করে ভূমিসাৎ! 
অস্ত্র চাই, লোক চাই-_ 
সেনাপতি কোথা ? 

সেনাপতি নিজেই বিদেশা। 

বিড়ন্বনা ! 
তবে ডেকে নিয়ে এস দীন প্রজাদের, 
খাদ্য দিয়ে তাহাদের বন্ধ কর মুখ, 
অর্থ দিয়ে করহ বিদায়! বাজ্য ছেড়ে 
যাক চলে”, যেথা গিয়ে সুখী হয় তার! ! 

€ প্রস্থান ) 


দেবদত্তের সহিত স্রমিত্রার প্রবেশ 


আমি এ রাজ্যের রাণী--তুমি মন্ত্রী বুঝি? 
প্রণাম জননি ! দাস আমি। কেন মাতঃ, 
অস্তঃপুর ছেড়ে আজ মন্ত্রগৃহে কেন? 
প্রজার ক্রন্দন গুনে, পারিনে তিঠিতে 
অস্তঃপুরে। এসেছি করিতে প্রতিকার ! 
কি আদেশ মাতঃ ? 


৩২ 


রাজ৷ ও রাণী 
সুমিত্রা । বিদেশী নায়ক 
এ রাজ্যে যতেক আছে করহ আহ্বান 
মোর নামে ত্রা করি। 
মন্ত্রী । সহসা আহ্বানে 


ংশয় জন্মিবে মনে -কেহ আসিবে না। 
স্থমিত্রা। মানিবে না রাণীর আদেশ ? 


দেব। রাজ। রাণী 
ভুলে গেছে মবে। কদাচিৎ জনশ্রুতি 
শোনা যায়। 

সুমিত্র! ৷ কালভৈববে পূজোৎসবে 

কর নিমন্ত্রণ । সে-দিন বিচার হবে। 
গর্ষে অগ্ধ দণ্ড যদ্দি না কবে স্বীকাব 
সৈম্তবল কাছাকাছি বাখিয়ো প্রস্তৃত ! 

দেব। কাহারে পাঠাবে দূত ? 

মন্ত্রী। ত্রিবেদী ঠাকুবে। 
নির্ধবোধ সরল মন ধার্মিক ব্রাহ্মণ, 


তার পরে কারো আর সন্দেহ হবে না। 
দেব। ত্রিবেদী সরল? নির্ব,দ্ধিই বুদ্ধি তা'র, 
সরলতা বক্রতার নির্রের দণ্ড । 





অষ্টম দৃশ্য 
ত্রিব্দীর কুটার 
মন্ত্রী ও ভ্রেবেদী 
ম্ত্রী। বুঝেছ ঠাকুর, এ ফাজ তোমাকে ছাড়া আর কাউকে দেওয়া 


যাক না। 


গ্রথম অঙ্ক ৩৩ 


ত্রি। তাবুঝেছি। হরিহে! কিন্তু মন্ত্রী, কাঁজের সময় আমাকে 
ডাক, আর পৈরহিত্যের বেলায় দেবদত্ের খোঁজ পড়ে। 

মনত্রী। তুমি ত জান ঠাকুর, দেবদত্ত বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ, গুঁকে দিয়ে আর 
ত কোনো কাজ হয় না! উনি কেবল মন্ত্র পড়তে আর ঘণ্টা নাড়তে 
পাবেন। 

ত্রি। কেন, আমার কি বেদের উপর কম তক্তি? আমি বেদে পুজে! 
করি, তাই বেদ পাঠ কববার সুবিধে হ*য় ওঠে না। চন্দনে আর সি'দুরে 
আমার বেদের একটা অক্ষবও দেখবার জে। নেই। আজই আমি যাব! 
হে মধুহদন ! 

মন্ত্রী। কি বল্বে? 

ত্রি। তা আমি বল্ব কালতৈরবের পুজো, তাই রাজা তোমাদের 
নিমন্ত্রণ করেছেন-_আমি খুব বড় রকম সালঙ্কার দিয়েই বল্ব--সব কথা 
এখন মনে আস্চে না--পথে যেতে যেতে ভেবে নেব। হরি হে তুমিই 
সত্য ! | 

মন্ত্রী। যাবার আগে একবার দেখ! করে? যেয়ে! ঠাকুর। 

( প্রস্থান ) 

ত্রি। আমি নির্বোধঃ আমি শিশু, আমি সরল, আমি তোমাদের 
কাজ উদ্ধার করবার গোর ! পিঠে বস্তা, নাকে দড়ি, কিছু বুঝব না শুধু 
ল্যাজে মোড়া খেয়ে চল্ব--আর সন্ধ্যেবেলায় ছুটিখানি শুকৃনো রিচিলি 
খেতে দেবে! হরি হে তোমারি ইচ্ছে! দেখা যাবে কে কতখানি 
বোঝে! ওরে এখনো পুজোর সামগ্রী দিলিনে? বেলা যায় যে! 
নারায়ণ! নারায়ণ! 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্থা 
সিংহগড়-_জয়সেনের প্রানাদ 


জয়সেন, ভ্রেবেদী ও মিহির গুপ্ত 


ত্রি। তাবাপু, তুমি যদি চক্ষু অমন রক্তবর্ণ কর তা৷ হ'লে আমার 
আধ্ুবিশ্রুতি হবে। ভক্তবংসল হরি! দেবদত্ত আর মন্ত্রী আমাকে 
অনেক করে শিখিয়ে দিয়েছে--কি বল্ছিলেম ভালে! ? আমাদের রাজ। 
কালভৈরবের পুজে! নামক একটা উপলক্ষ করে”-_ 

জয় । উপলক্ষ করে? 

ত্রি। হী, তা নয় উপলক্ষই হ'ল, তা'তে দোষ হয়েছে কি? মধুস্দন ! 
তা তোমার চিন্ত। হ'তে পারে বটে! উপলক্ষ শবটা কিঞ্চিৎ কাঠিন্ঠরসাসক্ত 
হয়ে পড়েছে--ওর যা ষথার্থ অর্থ সেট! নিরাকার করতে অনেকেরই গোল 
ঠেকে দেখেছি। 

জয়। তাই ত ঠাকুর, ওর যথার্থ অর্থটাই ঠাওরাচ্চি! 

ব্রি। রাম নাম সত্য ! তান! হয় উপলক্ষ না বলে উপসর্গ বলা 
গেল। শব্দের অভাব কি বাপু? শাস্ত্রে বলে শব ব্রহ্দ। অতএব 
উপজক্ষই বল আর উপনর্গ ই বল অর্থ সমানই রইল । 

জয়। তা" বটে? রাজ! যে আমাদের আহ্বান করেছেন তার উপলক্ষ 
এবং উপসর্গ পর্যস্ত বোঝা গেল-_কিস্তু তা+র যথার্থ কারণটা কি খুলে বল 
দেখি। 

ত্রি।. টে বল্‌তে পারলুম ন! বাপু-এঁটে আমায় কেউ বুঝিয়ে 
বলেনি। হরি হে! 
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জয়। ত্রাক্ণ, তুমি বড় কঠিন স্থানে এসেছ, কথা গোপন কর ত 
বিপদে পড়বে। 

ত্রি। হে ভগবান! হা! দেখ বাপু তুমি রাগ কোরো! না, তোমার 
স্বভাবটা নিতান্ত যে মধুমত্ত মধুকরের মত তা বোধ হচ্চে না । 

জয়। বেশী বোকোনা, ঠাকুর, যথার্থ কারণ যা জান বলে? ফেল। 

ত্রি। বান্থদেব! সকল জিনিষেরই কি থার্থ কারণ থাকে । যদি 
বা থাকে ত সকল লোকে কি টের পায়? যারা গোপনে পরামর্শ করেছে 
তা'রাই জানে, মন্ত্রী জানে, দেবদত্ত জানে। তা বাপু, তুমি অধিক 
ভেবে না, বোধ করি সেখানে যাবামাব্রই যথার্থ কারণ অবিলম্বে টের 
পাবে। 

জয়। মন্ত্রী তোমাকে আর কিছুই বলেনি ? 

ত্রি। নারায়ণ, নারায়ণ! তোমার দিব্য কিছু বলেনি। মন্ত্রী 
বল্লে-_প্ঠাকুর, যা বন্গুম, তা ছাড়! একটি কথা বোলোনা। দেখো, 
তোমাকে যেন একটুও সন্দেহ না করে।” আমি বন্ধুম, “হে রাম! সন্দেহ 
কেন কর্ষে ? তবে ব্ল! যায় না। আমি ত সরলচিত্তে বলে" যাব, যিনি 
সন্দিগ্ধ হবেন তিনি হবেন।” হরি হে তুমিই সত্য! 

জয়। পুজো! উপলক্ষে নিমন্ত্রণ, এ ত সামান্ত কথা,-এতে সন্দেহ 
হবার কি কারণ থাকতে পারে ? 

ত্রি। তোমরা বড় লোক, তোমাদের এই রকমই হয়। নইলে 
*ধন্মন্ত শুঙ্ষা! গতি” বল্বে কেন? ষদ্দি তোমাদের কেউ এসে বলে, “আয় 
তরে পানণ্ড তোর মুও্টা টান মেরে ছি'ড়ে ফেলি”__অমনি তোমাদের 
উপলু্ধ হয় যে, আর যাই হোকু লোকটা প্রবঞ্চন করচে 'না, মুগুটার 
উপরে বাস্তবিক তা”র নক্বর আছে বটে। কিন্তু যদি কেউ বলে, “এস ত 
বাপধন, আস্তে আত্তে তোমার পিঠে হাত বুলিয়ে দিই, অমূনি 
তোমাদের সন্দেহ হয়। যেন আস্ত মুওুটা৷ ধরে টান মারার চেয়ে 
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পিঠে হাত বুলিয়ে দেওয়া শক্ত । হে ভগবান্‌, যদি রাঁজা স্পষ্ট করেই 
বল্ত-__-একবার হাতের কাছে এস ত, তোমাদের একেকটাকে ধরে রাজ্য 
থেকে নির্বাসন করে পাঠাই-__তা হ'লে এটা! কখনও সনেহ কর্তে না যে, 
হয় ত বা রাজকন্তার সঙ্গে পরিণাম বন্ধন করবার জন্তেই রাজ! ডেকে 
থাকবেন। কিন্তু রাজ! বলেছেন নাকি, হে বন্ধু সকল, রাজদ্বারে শ্মশানে 
চ যন্তিষ্ঠতি স বান্ধব, অতএব তোমবা পুজো উপলক্ষে এখানে এসে কিঞ্চিৎ ' 
ফলাহার করবে”--অম্নি তোমাদেব সন্দেহ হয়েছে দে ফলাহারট। 
কি রকমের ন! জানি! হে মধুহদন। তাঁ এমনি হয় বটে! বড় 
লোকের সামান্ত কথায় সন্দেহ হয়, আবার সামান্ত লোকের বড় কথায় 
সন্দেহ হয়! 

জয়। ঠাকুর, তুমি অতি সরল প্ররৃতিব লৌক। আমার যে টুকু 
বা সন্দেহ ছিল, তোমার কথায় সমস্ত ভেঙে গেছে । 

ত্রি। তা লেহ কথা বলেছ। আমি তোমাদের মত বুদ্ধিমান নই 
- সকল কথা তলিয়ে বুঝতে পারিনে- কিন্ত, বাবা,--সকল পুরাণ 
সংহিতায় যাকে বলে, প্অন্তে পরে কা কথা” অর্থাৎ অন্তেব কথা নিয়ে 
কখনে। থাকিনে ! 

জয়। আর কা'কে কা?কে তুমি নিমন্ত্রণ কর্তে বেরিয়েছ ? 

ত্রি। তোমাদেব পৌঁড়া নাম আমাব মনে থাকে মা। তোমাদের 
কাশ্মীরী স্বভাব যেমন তোমাদের নামগুলোও ঠিক তেমনি শ্রতিপৌরুষ, 
তা এরাজ্যে তোমাদের গুষ্টির যেখেনে যে আছে সকলকেই ডাক পড়েছে। 
শুলপাঁণি ! কেউ বাদ যাবে ন!। 

জয়। যাঁও, ঠাকুর, এখন বিশ্রাম করগে। 

তরি? যানোক্‌, তোমার মন থেকে যে সমস্ত সন্দেহ দূর হয়েছে মন্ত্রী 
এ কথা! শুনলে ভারী খুসী হবে। মুকুন্দ মুরহর মুরারে ! 

( প্রস্থান ) 
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জয়। মিহির গুপ্ত, সমস্ত অবস্থা বুঝলে ত1 এখন গৌরসেম 
যুধাজিৎ উদয়ভাস্কর গুদের কাছে শীঘ্র লোক পাঠাও। বল, অবিলম্বে 
সকলে একত্র মিলে একটা পরামর্শ করা আবশ্যক । 


মিহির। যে আজ্ঞা । 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
অন্তঃপুর 
বিজ্রমদেব, রাঁণীর আত্মীয় সভাসদ্‌ 
সভাসদ্‌। ধন্য মহারাজ! 
বিক্রম। কেন ধন্যবাদ ? 


সভা। মহত্বের এইত লক্ষণ-_দৃষ্টি তা"র 
সকলের পরে। ক্ষুদ্র প্রাণ ক্ষুদ্র জনে 
পায় না দেখিতে । প্রবাসে পড়িয়া আছে 
সেবক যাহারা, জয়সেন, যুধাজিৎ-_ 
মহৌোত্সবে তাহাদের করেছ প্মরণ। 
আনন্দে বিহ্বল তা'রা। সত্বর আসিছে 
দলবল নিয়ে । 

বিক্রম। | যাও; যাও! তুচ্ছ কথা, 
তা*র লাগি এত যশোগান ! জানিও নে 
আহত হয়েছে কা'রা পুজার উৎসবে ! 

সভা । রবির উদয় মাত্রে আলোকিত হয় 
নাহি তাহে ক্ষতি বুদ্ধি তা'র। জানেও না 
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কোথা কোন্‌ তৃণতলে কোন্‌ বনফুল 
আনন্দে ফুটিছে তা'র কনককিরণে । 
রুপাবৃষ্টি কর অবহেলে, যে পায় সে 
ধন্য হয়। 
বিক্রম । থাম, থাম, যথেষ্ট হয়েছে। 
আমি যত অবতেলে কৃপাবুষ্ি করি 
তা*র চেয়ে অবহেলে সভাসদ্গণ 
করে” স্তৃতিবৃষ্টি। বল! ত ভয়েছে শেষ 
যত কথ কবেছ বচনা। যাও এবে! 
( সভাসদের প্রস্থান ১ 


স্থমিত্রার প্রবেশ 


কোথা যাও একবার ফিরে চাও রাঁণী। 
রাজ! আমি পৃথিবীর কাছে, তুমি শুধু 
জান মোরে দীন বলে”। শশ্বধ্য আমার 
বাহিরে বিস্তৃত-_শুধু তোমার নিকটে 
ক্ষুধার্ত কষ্কালসার কাঙাল বাসন 
তাই কি ত্বণার দর্পে চলে? যাও দূরে 
মহারাণী, রাজরাজেশ্বরী ? 

সমিত্রা | মহারাজ, 
যে প্রেম করিছে ভিক্ষা সমস্ত বসুধ! 
এক আমি সে প্রেমের যোগ্য নই কভু ! 

বিক্রম। অপদার্থ আমি! দীন কাপুরুষ আমি ! 
কর্তব্যবিমুখ আমি, অস্তঃপুরচারী ! 
কিন্তু মহারাণী, দে কি ম্বভাব আমার ? 


নুমিত্রা! | 


বিক্রম | 


সুমিা। 


বিক্রম । 
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আমি ক্ষুদ্র, তুমি মহীয়সী ? তুমি উচ্চে, 
আমি ধুলি মাঝে? নহেতাহা। জানি আমি 
আপন ক্ষমতা । রয়েছে হুঞ্জয় শক্তি 
এ হৃদয় মাঝে; প্রেমেব আকারে তাহা 
দিয়েছি তোমাবে। বজ্াগ্রিরে কবিয়াছি 
বিছ্যুতের মালা ; পবায়েছি কণ্ঠে তব। 
ঘ্বণা! কর, মহারাজ, ত্বণা কর মোরে 
সেও ভালে! একেবারে ভূলে যাঁও যদি 
সেও সহা হয়--ক্ষুদ্র এ নারীর পৰে 
করিয়ো না বিসর্জন সমস্ত পৌরুষ। 
এত পরম, হাক তার এত অনাদর ! 
চাহ না এ প্রেম? না চাহিয়া দস্থ্যসম 
নিতেছ কাঁড়িয়া। _-উপেক্ষার ছুরি দিয়া 
কাটিয়া তুলিছ, রক্তসিক্ত তপ্ত প্রেম 
মন্মবিদ্ধ করি! ধুলিতে দিতেছ ফেলি 
নিষ্মম নিষ্ঠব ! পাঁষাণ-প্রৃতিমা তুমি, 
যত বক্ষে চেপে ধরি অন্ুরাগভরে, 
তত বাজে বুকে । 
চরণে পতিত দাসী, 

কি করিতে চাও কর। কেন তিরক্কার ? 
নাথ, কেন আজি এত কঠিন বচন ? 
কত অপরাধ তুমি ঝরেছ মার্জনা, 
কেন রোষ বিন! অপরাধে ? 

| ঝ্রিয়িতমে, 
উঠ, উঠ,-এস বুকে-মিপ্ধ আলিঙ্গনে 


নেপথ্যে । 
স্কৃমিত্রা | 


দেব। 


স্থমিতরা ৷ 
বিক্রম । 
দেব । 


স্থমিত্রা। | 


বিক্রম। 
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এ দীপ্ত হৃদয়জাল। করহ নির্বাণ ! 

কত সুধা, কত ক্ষমা ওই অশ্রজলে, 

অস্সি প্রিয়ে, কত প্পেম, কতই নির্ভর ! 

কোমল হৃদয়তলে তীক্ষ কথা বিধে 

প্রেম-উৎস ছুটে-_অজ্ঞুনের শরাঘাতে 

মর্মাহত ধরণীর ভোগবতী সম ! 

মহারাণী ! 

( অশ্রু মুছিক্া ) দেবদর্ত ! আর্য, কি সংবাদ ? 


দেবদণ্ডের ওঅবেশ 


রাজ্যের নায়কগণ রাঁজ-নিমন্ত্রণ 
করিয়াছে অবহ্েল1 ;-- বিদ্রোহের তরে 
হয়েছে প্রস্তৃত ॥ 

শুনিতেছ মহারাজ ? 
দেবদত্ত, অস্তঃপুর নহে মন্ত্রগুহ ! 
মহারাজ, মন্ত্রগৃহ অস্তঃপুর নহে 
তাই সেথা নুপতির পাইনে দর্শন । 
স্পার্ধিত কু্ুর যত বন্ধিত হয়েছে 
রাজ্যের উচ্ছিষ্ট অন্পে! রাজার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করিতে চাহে । একি অহঙ্কার? 
মহারাজ, মন্ত্রণার আছে কি সময় ? 
মন্ত্রণার কি আছে বিষয় | সৈন্য ল”য্লে 
যাও অবিলম্বে, রক্তশোধষী কীটদের 
দলন করিয়া ফেল চরণের তলে 
সেনাপতি শক্রুপক্ষ,-_ 


স্ুমিত্রা | 
বিক্রম। 


সুমিত্র!। 


বিক্রম। 
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নিজে যাও তুমি । 
আমি কি তোমার উপদ্রব, অভিশাপ, 
ছুরদৃষ্ট, ছুঃশ্বপন, করলগ্ন কাটা ? 
হেথ। হ'তে একপদ্ নড়িব না, রাণি, 
পাঠাইব সন্ধির প্রস্তাব। কে ঘটালে 
এই উপদ্রব? ব্রাহ্গণে নারীতে মিলে 
বিবরের স্ুপ্তসপ জাগাইয়৷ তুলি: 
এ কি খেলা! আত্ম-রক্ষা-অসমর্থ যারা 
নিশ্চিন্তে ঘটার তা*রা পরের বিপদ ! 
ধিক্‌ এ অভাগা রাজ্য, হতভাগ্য প্রজা ! 
ধক আমি, এ র।জ্যের রাণী! 

(প্রস্থান ) 
দেবদত্ত, 

বন্ধুত্বের এই পুবস্কার ? বৃথ! আশা ! 
রাজার অনৃষ্টে বিধি লেখেনি প্রণয় ; 
ছায়াহীন সঙ্গীহীন পর্বতের মত 
এক মহাশৃন্ঠ মাঝে দগ্ধ উচ্চ শিরে 
প্রেমহীন নীরস মহিম। ; ঝঞ্চাবাযু 
করে আক্রমণ, বজ্জ এসে বি ধে, হৃর্্য 
রক্তনেত্রে চাহে ; ধরণী পড়িয়৷ থাকে 
চরণ ধরিয়া! কিন্তু ভালবাসা কোথা ? 
রাজার হৃদয় সেও হৃদয়ের তরে 
কাদে? হায় বন্ধু, মানবজীবন লঃয়ে 
রাজত্বের ভাগ করা শুধু বিভম্বন1 ! 
দর্ত-উচ্চ সিংহাসন চূর্ণ হ+য়ে গিয়ে 


৪৭ 


দেব। 


বিক্রম । 


০েব। 


বিক্রম । 


দেব । 


বিক্রম । 


রাজা ও রাণী 


ধর! সাথে হোক সমতল ; একবার 
হৃদয়ের কাছাকাছি পাই তোমাদের ] 
বাল্যসখা, রাজা বলে” ভুলে যাও মোরে, 
একবার ভালো করে* কর অন্কভব 
বান্ধব-হৃদয়-ব্যথা! বান্ধব হৃদয়ে ! 

সখা, এ হৃদয় মোব জানিয়ে। তোমার । 
কেবল প্রণয় নয়, অপ্রণয় তব 

সেও আমি সব অকাতরে ; রোষানল 
লব বক্ষ পাতি, -যেমন অগাধ সিন্ধু 


আকাশের বজ্র লয় বুকে। 
দেবদত্ত, 


স্থখনীড় মাঝে কেন হানিছ বিরহ ? 
স্থখন্বর্গ মাঝে «কন আনিছ বহিয়! 
হাহাধবনি ? 
সখা; আগুন লেগেছে ঘরে 
আমি শুধু এনেছি সংবাদ ! হুখনিদ্রা 
দিয়েছি ভাভায়ে ! 
এর চেয়ে স্থখন্বপ্রে 
মৃত্যু ছিল ভালো ! 
ধিক লজ্জা, মহারাজ, 
রাজ্যের মৃত্যুর চেয়ে তুচ্ছ স্বপ্রস্থথ 
ব্শৌ হল ? 
যোগাসন্মে লীন যোগিবর 
তার কাছে কোথা আছে বিশ্বের গ্রলস্ম ? 
স্বপ্র এ সংসার ! অধ্ধশগ বর্ষপরে 
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আজিকার সুখ ছুঃখ কার মনে র"ৰে ! 
যাও যাও, দেবদত্ত, যেথ। ইচ্ছা! তব! 
আপন সাত্বনা আছে আপনার কাছে। 
দেখে আসি ঘ্বণাভরে কোথা গেল রাণী! 
( প্রস্থান) 


তৃতীয় দৃশ্য 
মন্দির 
পুরুষবেশে রাণী স্থমিত্রা, বাহিরে অনুচর 


সুমিত্রা। জগৎ-জননী মাতা, ছুর্ববল হৃদয় 
তনয়ারে করিয়ো মার্জনা ! আজ সব 
পুজা! ব্যর্থ হ'ল,_-শুধু সে সুন্দর মুখ 
পড়ে মনে, সেই প্রেমপুর্ণ চক্ষু ছুটি, 
সেই শয্যাপবে একা সুপ্ত মহারাজ ! 
হায় মা, নারীর প্রাণ এত কি কঠিন? 
দক্ষযজ্ঞে তুই যবে গিয়েছিলি, সতি, 
প্রতিপদে আপন হৃদয়খানি তোর 
আপন চরণ ছটি জড়ায়ে কাতরে ' 
বলেনি কি ফিরে যেতে পতিগৃহ-পানে ? 
সেই কৈলাসের পথে আর ফিরিল ন। 
ও রাড চরণ ! মাগোঃনে দিনের কথা 
দেখ মনে করে?! জননি, এসেছি আমি 
রমণীহ্ৃদয় বলি দিতে, রমণীয় 


8৪ 


অনুচর । 
পু। 
স্্রী। 


রাজ ও রাণী 


ভালবাসা, ছিন্ন শতদল সম, দিতে 
পদতলে । নারী তুমি, নারীর হৃদয় 

জান তুমি ) বল দাও জননা আমারে ! 
থেকে থেকে ওই শুনি রাজগৃহ হ'তে 
“ফিরে এস, ফিরে এস বাণী,” ৫্পরমপুর্ণ 
পুরাতন সেই কণ্ন্বর । খড়গ নিয়ে 

তুমি এস, দাড়াও কুধিয়! পথ, বল, 

“তুমি যাও, রাজধর্ম্ম উঠুক জাগিয়া, 

ধন্য ভোক্‌ রাজা, প্রজা হোক্‌ সখী, রাজ্যে 
ফিরে আন্মক্‌ কল্যাণ, দূর হোক্‌ যত 
অত্যাচার, ভূপতির যশোরশ্মি হ'তে 

ঘুচে যাক কলক্ককাঁলিম। । তুমি নারী 
ধরাপ্রাস্তে যেথা স্থান পাঁও-_-একাকিনী 
বসে? বসে” নিজ ছঃখে মর বুক ফেটে 1” 
পিতৃসত্য পালনের তরে রামচন্দ্র 

গিয়াছেন বনে, পতিসত্য পালনের 

লাগি আমি যাব। যে সত্যে আছেন বীধ। 
মহারাজ রাজ্যলক্ষী কাছে--কভু তাহা! 
সামান্ত নারীর তবে ব্যর্থ হইবে না. 


বাহিরে একজন পুরুষ ও স্ত্রীর প্রবেশ 


কে তোরা ? দাড়া এইখানে । 
কেন বাব! ? এখানেও কি স্থান নেই? 
ম। গে! ! এখানেও সেই সিপাই ! 
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স্থমিত্রার বাহিরে আগমন 


স্গমি। তোমরা! কে গো? 

পু। মিহির গুপ্ত আমাদের ছেলেটিকে ধরে” রেখে আমাদের তাঁড়িয়ে 
দিয়েছে । আমাদের চাল নেই, চুলো নেই, মরবার জায়গাটুকু নেই-_ 
তাই আমরা মন্দিরে এসেছি-মার কাছে হত্যা দিয়ে পড় ব--দেখি 
তিনি আমাদের কি গতি কবেন ? 

সত্রী। তা হাঁ গা, এখেনেও তোমর| সিপাই রেখেছ ? রাজার দরজা 
বন্ধ, আবাব মায়ের দবজাও আগলে দাড়িয়ে? 

স্থ। না, বাছা, এস তোমর1। এখানে তোমাদের কোনো ভয় নেই | 
কে তোমাদের ওপর দৌরাত্ম্য করেছে? 

পু। এই জয়সেন। আমর বাজাব কাছে ছুঃখু জানাতে গিয়েছিলেম, 
_-রাজ-দর্শন পেলেম না,-_ফিরে এসে দেখি আমাদের ঘরদোর জালিয়ে 
দিয়েছে__ আমাদের ছেলেটিকে বেঁধে বেখেছে। 

স্থ। (স্ত্রীলোকেব প্রতি ) ই গা, তা তুমি রাণীকে গিয়ে জানালে 
না কেন? 

সত্রী। ওগো রাণীই ত রাজাকে যাঁছু করে? রেখেছে । আমাদের রাজা 
ভালো, রাজার দোষ নেই,-এঁ বিদেশ থেকে এক রাণী এসেছে, সে 
আপন কুটুনুদের বাজ্য জুড়ে বসিয়েছে । প্রজার বুকের রক্ত শ্বষে 
খাটে গো ! 

পু। চুপ্কর্‌ মাগী! তুই রাণীর কি জানিস? যে কথা জানিস্নে, 
তা মুখে আনিস্নে। 

সত্রী। জানি গে জানি! এ রাণীই ত বসে' বসে? রাজার কাছে 
'আমাদের নামে যত কথ! লাগায় ! 

সু। ঠিক বলেছ বাছা! এ রাণী সর্ধনাশী ত যত নষ্টের মূল! 


৪৬ রাজ! ও রাণী 


তা সে আর বেশী দিন থাকৃবে না,__তা*র পাপের ভরা পূর্ণ হয়েছে? 
এই নাও, আমার সাধ্যমত কিছু দিলাম,__-সব ছুঃখ দূর কর্তে পারি নে। 
পু। আহাঃ তুমি কোনে! রাজার ছেলে হ'বে-__তোমার জয় হোক্‌ ! 

স্থ। আর বিলম্ব নয়, এখনি যাবো । 
(প্রস্থান ) 


ত্রিবেদীর প্রবেশ 


হে হরি কি দেখলুম ! পুরুষমূত্তি ধরে? রাণী স্ুমিত্রা ঘোড়ায় চড়ে? 
চলেছেন। মন্দিরে দেবপুজোর ছলে এসে রাজ্য ছেড়ে পালিয়েছেন। 
আমাকে দেখে বড় খুপী ! মধুস্থদ্ূন ! ভাব্‌লে ব্রাহ্মণ বড় সরল হৃদয়, 
মাথার তেলোয় যেমন একগাছি চুল দেখা যায় ন1, তলায় তেমনি বুদ্ধির 
লেশমাত্র নেই--একে দিয়ে :একটা কাজ করিয়ে নেওয়া যাকৃ। এর মুখ 
দিয়ে রাজাকে ছুটো মিটি কথ! পাঠিয়ে দেওয়। যাক! বাব! তোমর। বেঁচে 
থাক। যখনি তোমাদের কিছু দরকার পড়বে বুড়ো ত্রিবেদীকে ডেকো, 
আর দান-দক্ষিণের বেলায় দেবদত্ত আছেন। দয়াময়! তা” বল্ব ! 
খুব মিষ্টি মিষ্টি করেই বল্ব। আমার মুখে মিষ্টি কথ! আরো! বেশী মিষ্টি হয়ে 
ওঠে! কমললোচন ! রাজ! কি খুনীই হবে! কথাগুলো যত বড় বড় 
করে? বল্ব রাজার মুখের ই! তত বেড়ে যাবে । দেখেছি, আমার মুখে 
বড় কথাগুলে! শোনায় ভালো ।-- লোকের বিশেষ আমোদ বোধ হয়। বলে, 
ব্রাহ্মণ বড় সরল! পতিতপাবন ! এবারে কতটা আমোদ হবে খল্তে 
পারিনে ! কিন্ত শব্বশান্ত্র একেবারে উলোট পালট কঞ্চে দেখ । আঃ কি 
দুর্যোগ! আজ সমন্ত দিন দেব্পুঞ্জো হয় নি, এইবার একটু পুজে। 

অগ্চনায় মন দেওয়। যাক। দীনবন্ধু, তত্তবৎসল ! 
(প্রস্থান ) 


বিক্রম। 


মন্ত্রী। 


স্মা 


ক্রম। 
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চতুর্থ দৃশ্য 


প্রালাদ 
বিক্রমদেব, মন্ত্রী ও দেবদত্ত 


পলায়ন ! রাজ্য ছেড়ে পলায়ন! এ রাজ্যেতে 
যত সৈম্ত, যত ছুর্গ, যত কারাগার, 
যত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব দিয়ে 
পারে না কি বাধিয়! রাখিতে দৃঢ় বলে 
ক্ষুদ্র এক নাবীর হৃদয় ? এই রাজ। 
এই কি মহিমা তার? বৃহৎ প্রতাপ, 
লোকবল অর্থবল নিযে, পড়ে" থাকে 
শৃন্ত ন্বর্ণ পিঞ্জরের মত, ক্ষুদ্র পাথী 
উড়ে চলে” যায়। 
হায় হায়, মহারাজ, 
লোকনিন্দ, ভগ্নর্বাধ জলমৌত সম, 
ছুটে চারিদিক হ'তে । 
চুপ কর মন্ত্রী। 
লোকনিন্দা, লোকনিন্দা সদ। ! নিন্দাভারে 
রসনা খসিয়! যাক্‌ অলস লোকের ! 
দিবা যদি গেল, উঠুক না টুপি চুপি 
ক্ষুদ্র পঙ্ককুণ্ড হ'তে, ছুষ্ট বাম্পরাশি ; 
অমার আধার তাহে বাড়িবে না কিছু। 
লোকনিন্দ! ! 
মন্ত্রী, পরিপূর্ণ স্ধ্যপানে 
কে পারে তাকাতে? তাই গ্রহণের বেলা 


৪৮" 


বি। 


মন্ত্রী। 


বিত্রম। 


রাজা ও রাণী 


ছুটে আসে যত মর্ত্যলোক, দীননেত্রে 
চেয়ে দেখে দ্রর্দিনেব দিনপতি পানে ; 
আপনার কালিমাখা কাচখণ্ড দিয়ে 
কালো দেখে গগনের আলো । মহাবাঁণী 
মা জননী, এই ছিল অদৃষ্টে তোমার ? 
তব নাম ধুলায় লুটায় ? তব নাম 
ফিরে মুখে মুখে ? একি এ ভর্দিন আজি? 
তবু তুমি তেজস্বিনী সতী ! এব! সব 
পথেব কাডাল। 
ত্রিবেদী কোথায় গেল? 

মন্ত্রী, ডেকে আন তা”বে ! শোনা হয় নাই 
তা”র সব কথা ; ছিন্ু অন্য মনে। 

যাই 
ডেকে আনি তারে ! ( প্রস্থান ) 

এখনে! সময় আছে; 

এখনে ফিরাতে পারি পাইলে সন্ধান ! 
আবার সন্ধান? এমনি কি চিরাদন 
কাটিবে জীবন ? সে দিবেনা ধর, অমি 
ফিরিব পশ্চাতে ? প্রেমের শৃঙ্খল হাতে 
রাজ্য কাজকন্ ফেলে শুধু রমণীর 
পলাতক হৃদয়ে সন্ধানে ফিরিব ? 
পলা ও, পলাও নারী, চির দিনরাত 
কর পলায়ন ; গৃহহীন, প্রেমহীন, 
বিশ্রামবিহীন, অনাবৃত পৃথ্মাঝে 
কেবল পশ্চাতে লক্ষে আপনার ছায়া ! 


ত্রি। 
বিক্রম | 
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ভিবেদীর প্রবেশ 

চলে” যাও, দূর হও কে ডাকে তোমাবে ? 
বার বার তা”ব কথা কে চাহে শুনিতে 
প্রগল্ভ ব্রাহ্মণ মুর্খ ? 

হে মধুস্থদূন ! 

(প্রস্থানোগ্যম ) 
শোন, শোন, ছুটো কথা শুধাবাব আছে। 
চোখে অশ্রু ছিল? 
চিন্তা নেই বাপু! অশ্রু 
দেখ নাই। 
মিথ্যা কবে” বল! অতি ক্ষুদ্র 

সকরুণ ছুটি মিথো কথা ! হে ব্রাহ্মণ ! 
বৃদ্ধ তুমি ক্ষীণদৃষ্টি, কি কবে জানিলে 
চোখে তা”র অশ্রু ছিল কি না? বেশী নয়, 
একবিন্দু জল ! নহে ত নয়ন-প্রাস্তে 
ছল ছল ভাব; কম্পিত কাতব কণ্ছে 
অশ্রবদ্ধ বাণী! তাও নয়? সতা বল 
মিথ্যা বল! বোলো না, বোলো না, চলে? যাও ! 
হরি হে তুমিই মত্য! (প্রস্থান ) 

অস্তর্য্যামী দেব, 
তুমি জান, জীবনের সব অপরাধ 
তা*রে ভালবাস ; পুত্ত গেল, স্বর্গ গেল, 
রাজ্য যায় অবশেষে সেও চলে” গেল! 
তবে দাও, ফিরে দাও ক্ষাত্রধর্ম মোর; 
রাজধন্ম ফিরে দাও ১. পুরুষ, হৃদয় 


মন্ত্রী। 


বিক্রম । 


রাজ! ও রাণী 


মুক্ত করে” দাও এই বিশ্বরঙ্গ মাঝে ! 

কোথা কর্মক্ষেত্র ! কোথা জনস্রোত ! কোথ৷ 
জীবন মরণ! কোথা! সেই মানবের 

আব্শ্রাম সুখ দুঃখ, বিপদ সম্পদ, 

তরঙ্গ উচ্ছাস !-_ 


মন্ত্রীর প্রবেশ 

মহাবাজ, অশ্বারোহী, 
পাঠায়েছি চাবিদিকে বাজ্ঞাব সন্ধানে ! 
ফিবাও, ফিরাও মন্ত্রী! স্থগ্ন ছুটে গেছে, 
অশ্বারোহী কোথ। তা*রে পাইবে খু'জিয়! ? 
সৈম্তদল কবহ প্রস্তত, যুদ্ধে যাব, 
নাশিব বিদ্রোহ ! 

«এব আদেশ মহাবাজ ! 

€ প্রস্থান ) 
দ্রেবদত্ত, কেন নত মুখ, মান দৃষ্টি? 
ক্ষুদ্র সাস্বনাৰ কগা বোলো না ব্রাহ্মণ ! 
আমারে পশ্চাতে ফেলে চলে” গেছে চোব, 
আপনারে পেয়েছি কুড়ায়ে! আজি সখ], 
আনন্দের দিন! এস আলিঙ্গন-পাশে ! 
( আলিঙ্গন করিয়। ) 

বন্ধু, বন্ধু, মিথা। কথা, মিথ্য? এই ভাখ | 
থেকে থেকে বজ্রশেল ছুটিছে বি'ধিছে 
মন্মে। এস, এস, একবার অশ্রজল 
ফেলি বন্ধুর হৃদয়ে ! মেষ যাক কেটে। 
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প্রথম দৃশ্য 


কাশ্মীর-- প্রাসাদ সম্মুখে রাজপথ 


দ্বারে শঙ্কর 


শঙ্কর । এতটুকু ছিল, আমার কোলে খেল! কর্ত। যখন কেবল 
চারটি দাত উঠেছে তখন সে আমাকে সঙ্কল দাদ] ব্লৃত। " এখন বড় হয়ে 
উঠেছে, এখন সঙ্কল দাদাব কোলে আর ধবে না, এখন সিংহাদন চাই। 
স্বর্গীয় মহারাজ মরবার সময় তোদেব ছুটি ভাই বোনকে আমার কোলে 
দিয়ে গিয়েছিল । বোনটিত দুদিন বাদে প্লামীব কোলে গেল । মনে 
করেছিলুম কুমাবসেনকে আমার কোলে থেকে একেবারে পিংহাসনে উঠিয়ে 
দেব | কিন্তু খুড়ো মহারাজ আর সিংহানন থেকে নাবেন না! শুভলগ্ন 
কতবার হ'ল, কিন্ত আজ কাল কবে” আব সময় হল না। কত ওজব কত 
আপন্তি! আবে ভাই সঙ্কলের কোল এক, আর সিংহাসন এক। বুড়ো 
হয়ে গেলুম-_-তোকে কি আর রাজাননে দেখে যেতে পারৰ ? 


দুইজন সৈনকের প্রবেশ 


১। আমাদের যুবরাজ কবে রাজা হবেরে ভাই ? "সেদিন আমি 
তোদেব সকলকে মহুয়া! থাওয়াব। 

২। আরে, তুই ত মন্ুয়া খাওয়াবি--আমি জান দেব”, আমি লড়াই 
কনে” করে” বেড়াব, আমি পাঁচটা গা লুঠ করে আন্ব। 'আমি আমার 


৫২ রাজা ও রাণী 


মহাজন বেটার মাথা ভেঙে দেব । বলিস্‌ ত, আমি খুসী হ'য়ে যুবরাজের 
সাম্নে দীড়িয়ে দাড়িয়ে অম্নি মরে? পড়ে” যাব! 

১। তাকিআমি পারিনে? মরবার কথা কি বলিস। আমার 
যদি শওয়া শ বরষ পরমাযু থাকে আমি যুবরাজেব জন্যে রোজ নিয়মিত ছু 
সন্ধ্যে হবার করে” মর্তে পারি। তা! ছাড়া উপরি আছে। 


২। ওরে যুবরাজ ত আমাদেবই-_স্ব্গীয় মহারাজ তা'কে আমাদেরই 
হাতে দিয়ে শেছেন। আমর! তা'কে কাধে করে” ঢাক বাজিয়ে রাজ 
করে” দেখ। তা কাউকে ভয় করব না,__ 

১। খুড়ে। মহারাঁজকে গিয়ে বলব, তুমি নেমে এস; আমর! 
রাজপুত্তুরকে সিংহাসনে চড়িয়ে আনন্দ কর্তে চাই। 

২। শুনেছিস্‌ পুর্ণিমা তিথিতে যুবরাজের বিয়ে। 

১। সে ত পাঁচ বৎসর ধরে" শুনে এসেচি। 

২। এইবার পাঁচ বৎসর পূর্ণ হ'য়ে গেছে। ব্রিচুড়ের রাজবংশ নিয়ম 
চলে” আম্‌চে যে, পাঁচবৎসর রাজকন্তার অধীন হ”য়ে থাকতে হবে। তার 
পব তা"র হুকুম হ'লে বিয়ে হবে। 

১। বাবা, এ আবার কি নিয়ম । আমর! ক্ষত্রিয়, আমাদের 
চিরকাল চলে” আস্চে শ্বশুরের গালে চড় মেরে মেয়েটার ঝুঁঁটি ধরে* টেনে 
নিয়ে আসি-_ঘণ্টাদুয়েব মধ্যে সমস্ত পরিষার হয়ে যায়-_তা*র পরে 
দশটা বিয়ে করবার ফুবসৎ পাওয়া যায় ! 

২। যোধমল, সে দিন কি কর্বি বল্‌ দেখি? 

১। সে দিন আমিও আরেকটা বিয়ে করে” ফেল্ব। 

২। সাবাস বলেছিস্‌ রে ভাই। 

১। মহিটাদের মেয়ে! খাসা দেখতে ভাই। কি চোখ.রে! সে- 
দিন বিতস্তায় জল আন্তে যাচ্ছিল, ছুটো কথা৮ বল্‌তে গেলুম, কষ্কণ তুলে 
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মারতে এল। দেখ লুম চোখের চেয়ে তা'র কন্কণ ভয়ানক | চটট্পট্‌ সরে 
পড়তে হ'ল 


গান 


খাম্বাজ-_-ঝপতাল 
এ আখিরে ! 
ফিরে ফিরে চেয়োন। চেয়োন।, ফিরে যাও 
কি আর রেখেছ বাকি রে! 


মরমে কেটেছ সিধ, নয়নের কেড়েছ নিদ 
কি সুখে পরাণ আর রাখিরে ! 


২। সাবাস্‌ ভাই ! 

১। শ্র দেখ শঙ্কব দাদা! যুববাজ এখানে নেই-তবু বুড়ো 
সাজসজ্জ। করে সেই ছুয়োরে বসে আছে। পৃথিবী বদি উলট্পালট্‌ হয়ে 
যায় তবু বুড়োর নিয়মেব ভ্রটি হবে ন। 

২। আয় ভাই ওকে থুব্বাজেব দুটে। কথা জিজ্ঞাসা কর! যাক্‌। 

১। জিজ্ঞাসা করলে ও কি উত্তবদেবে? ও তেমন বুড়ে। নয়। 
ফেন ভরতের রাজত্বে রামচন্দ্রের জুতো জোড়াটার মত পড়ে” আছে, মুখে 
কথাটি নেউ। 

২। (শঙ্করের নিকটে গিয়। ) ই! দাদা, রলন! দাদা, যুবরাজ রাজা 
হবে কেন? 

শঙ্কর। তোধের €স খবরে কাজ কি? 

১। না, না, বলচি আমার্দের যুবরাজের বয়স হয়েছে এখন খুড়ো 
রাজ! নাবচে না কেন? 

শঙ্কর। তাতে দোষ হয়েছে কি? হাজার হোক্‌, খুড়ো ত বটে ? 


৫৪ রাজ। ও রাণী 


২) তা ত বটেই। কিন্তু যে দেশের যেমন নিয়ম-_আমাদের 
নিয়ম আছে যে-_ 

শঙ্কর | নিয়ম তোরা মান্বি, আমব1 মান্ব, বড় লোকের আবার 
নিয়ম কি? সবাই যদি নিয়ম মান্বে তবে নিয়ম গড়বে কে? 

১। আচ্ছা, দাদা, ত। যেন হল-_কিন্ত এই পাঁচ বছর ধরে' বিয়ে 
করা এ কেমন নিয়ম দাদা ? আমি ত বলি, বিয়ে কর! বাঁণ খাওয়ার মত-_ 
চু করেঃ লাগল তীর তা"র পবে ইহ্জন্মে মত বিধে রইল। আব 
ভাবনা রইল ন1। কিন্তু দাদা, পাঁচ বছর ধরে” এ কি রকম কারখানা ? 

শঙ্কর। তোদের আশ্চধ্য ঠেকবে বলে? কি যে দেশের যা নিয়ম তা 
উল্টে যাবে ? নিয়ম ত কারো ছাড়বাব জো নেই । এ সংসার নিয়মেই 
চল্চে। যা যা আব বকিস্নে যা। এ সকল কণা তোদের মুখে তালো 
শোনা না। 

১। তা চল্লুম, আজকাল আমাদের দাদাব মেজাজ ভালে! নেই। 
একেবারে শুকিয়ে যেন খড় খড কবচে। সপ 

(প্রস্থান ) 


পুরুষবেশী সুশিত্রার প্রবেশ 


স্থমি। তুমি কি শঙ্কব দাদা? 
শঙ্কর | কে তুমি ডাকিলে 
পুবাতন পবিচিত স্পেহভর! সুরে ? 
কে তুমি পণিক £ 
স্থমি। এদেছি বিদেশ হতে । 
শঙ্কর । একি স্বপ্ন দেখি আমি? কি মন্ত্রকুহকে 
কুমাৰ আবাব এল বালক হইয়! 
শঙ্করের কাছে ? যেন সেই সন্ধ্যাবেল! 


সুমি । 


শহ্কর। 


সুমিত্রা। 
শহঙ্কর। 
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খেলাশ্রান্ত সুকুমার বাল্য তন্গখানি, 
চরণকমল ক্লিট বিবর্ণ কপোল ; 
ক্লাস্ত শিশুহিয়! বুদ্ধ শঙ্করের বুকে 
বিশ্রাম মাগিছে। 


জালন্ব হতে আমি 
এসেছি সংবাদ লয়ে কুমাবেব কাছে । 


কুমাবের বালাকাল এসেছে আপনি 

কুমাবের কাছে। শৈশবের খেলাধুলা 

মনে কবে" দিতে, ছোট বোন পাঠায়েছে 
তা"বে ! দূত তুমি এ মুক্তি কোথায় পেলে ? 
মিছে বকিতেছ কত । ক্ষমা কর মোরে । 
বল বল কি সংবাদ। বাণী দিদি মোব 
ভালো আছে, স্থুখে আছে, পতির সোঙাগে, 
মহিষী গৌরবে ? স্ুথে প্রজাগণ তা"রে 

মা বলিয়া কবে আশীর্বাদ ? রাঁজলক্মী 
অন্পূর্ণা বিতবিছ্ে রাজোর কল্যাণ? 

ধিক্‌ মোরে, শ্রান্ত তুমি পথশ্রমে, চল 

গৃহে চল। বিশ্রামের পরে একে একে 
বোলে! তুমি সকল সংবাদ। গৃহে চল! 
শঙ্কব, মনে কি আছে এখনে রাণীরে ? 
সেই কণ্ঠস্বর ! সেই গভীব গম্ভীর 

দৃষ্টি ন্নেহভারনত ! এ কি মরীচিকা ? 
এনেছ কি চুরি করে? মোর স্থমিত্রার 
ছায়াখানি £ মনে নাই তা'রে ? ভুমি বুঝি 
তাহারি অতীত স্থৃতি বাহিরিয়া এলে 


১০ 


ইলা! । 


কুমার । 
ইলা। 


রাজা ও রাণী 


আমারি হৃদয় হতে আমারে ছলিতে ? 
বার্ধক্যের মুখরতা ক্ষম! কর যুব! ! 

বহুদিন মৌন ছিন্ত-_আজ কত কথা 

আসে মুখে, চোখে আসে জল ! নাহি জানি 
কেন এত ন্নেহ আসে মনে? তোমা পরে ! 
যেন তুমি চিরপরিচিত ! যেন তুমি 


' চিরজীবনের মৌর আদরের ধন ! 


( প্রস্থান ) 


কতা 


দিতীয় দৃশ্য 
ত্রিচুড়-_ ক্রীড়াকানন 


কুমারসেন, ইল! ও সখীগণ 
যেতে হবে? কেন যেতে হবে যুবরাজ ? 
ইলারে লাগে না ভালো দুদণ্ডেব বেশী, 
ছিছি চঞ্চল হৃদয়? 

প্রজাগণ সবে-- 

তা"রা কি আমার চেয়ে হয় মিয়মাণ 
তৰ অদর্শনে ? রাজ্যে তুমি চলে” গেলে 
মনে হয়, আর আমি নেই। যতক্ষণ 
তুমি মোরে মনে কর ততক্ষণ আছি, 
একাকিনী কেহ নই আমি! রাজ্যে তব 
কৃত লোক, কত চিন্তা, কত কার্্যভার, 
কত রাজ আড়ম্বর, আর সব আছে, 
শুধু সেথা ক্ষুদ্র ইল! নাই ! 


তৃতীয় অঙ্ক ৫৭ 


কুমার । সব আছে 
তবু কিছু নাই, তুমি না থেকেও আছ 
প্রাণতমে ! 

ইলা । মিছে কথা বোলো ন! কুমার ! 


তুমি রাজা আপন রাজত্বে, এ অরণ্যে 

আমি বাণী, তুমি প্রজা মোর ! কোথা যাকে? 
যেতে আমি দিব ন! ভোমাবে 1! সখি, তোব! 
আয় ; এবে বাধ্‌ ফুলপাশে, কর্‌ গান, 

কেডে নে সকলে মিলি বাজ্যেব ভাবনা । 


সখাদের গান 
মিশ্রমোলার-_-একতাল। 


যদি আসে তবে কেন যেতেচায়? 

দেখ। দিয়ে তবে কেন গো লুকায়? 
চেয়ে থাকে ফুল হৃদয় আকুল, বায়ু বলে এসে ভেমে যাই ! 
ধরে' রাখ, ধরে' রাখ, স্থথপাখী ফাক দিয়ে উড়ে বায়! 
পথিকেয় বেশে সুখনিশি এসে বলে হেসে হেসে, মিশে যাই! 
জেগে থাক, জেগে থাক, বরষের সাধ নিমেষে মিলায়। 


কুমার। আমারে কি করেছিস্, অয়ি কুহকিনি ? 
নির্বাপিত আমি । সমস্ত জীবন, মন, 
নয়ন, বচন, ধাইছে তোমার পানে 
কেবল বাসনামর হ'য়ে । যেন আমি 
আমারে ভাঙিয়ে দিয়ে ব্যাপ্ত হয়ে যাব 
তোমার মাঝারে প্রিয়ে। যেন মিশে র'ব 
স্খন্বপ্র হ'য়ে ওই নয়নপল্লবে। 


৮ 


কুমাব । 


রাজ! ও রাণী 


হাসি হয়ে ভাসিব অধবে। বা ছুটি 
ললিত লাবণ্য সম বহিব বেড়িক্বা, 
মিলন স্খেব মত কোমল হৃদয়ে 
বহিব মিলায়ে ৷ 

তা*ব পবে মবশেষে 
সহুন্না টবে স্বপ্নজাল, আপনাবে 
পডিবে শ্মবণে 1-_শীতহীনা বীণাসম 
আমি পড়ে? বব কমে, তৃমি চলে” যাবে 
গুন্‌ গুন গাহি অন্ত মনে । না? না, সখা, 
স্বপ্ন নয়, মোহ নয়, এ মিলন পাশ 
কখন বাধিয়। যাবে বাহু7ত বাভতে। 
চোখে চোখে, মন্মে মন্ম্মে, জীবনে জীবনে £ 
সে ত আব দেবি নাই-_- আজি সগুমীব 
অদ্ধ চাঁদ ক্রমে ক্রমে প্রর্ণ শশী হয়ে 
দেখিবেক আমাদেব পূর্ণ সে মিলন । 
ক্ষীণ বিচ্ছেদে বাধা মাঝখানে বেখে 
কম্পিত আগ্রহবেগে মিলনেব সুখ-- 
আজি তাব শেষ। দূবে থেকে কাছাকাছি 
কাছে থেকে তবু দূৰ আজি তা'ব শেষ। 
সহসা সাক্ষাৎ, সহস। বিশ্রয়বাশি, 
সহসা মিলন, সহসা বিবহব্যথা--_ 
বনপথ দিয়ে, ধীবে ধীবে  ফবে যাওয়া 
শৃন্য-গৃহ পানে, স্রখস্মতি সঙ্গে নিষে, 
প্রতি কথা, প্রতি হাসিটুকু শতবাব 
উলটি পালটি মনে, আজি তাস্ব শেষ । 


ইল!। 


কুমার। 


ইল!। 
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মৌনলজ্জা প্রতিবার প্রথম মিলনে, 
অশ্রজল প্রতিবার বিদায়ের বেলা__ 
আজি তা”র শেষ! 

আহা তাই যেন হয়! 
স্থখের ছায়াব চেয়ে স্থথ ভালো, ছুঃখ 
সেও ভালো । তৃষ্ণা ভালো মরীচিক! চেয়ে ।, 
কখন্‌ তোমাবে পাব” কখন্‌ পাব না, 
তাই সদা মনে লয় _কখন্‌ হাঁবাব। 
এক। বসে” বসে? ভাবি, কোথা আছ তুমি, 
কি করিছ, কল্পনা কাদিয়া ফিবে আসে 
অরণ্যেব প্রান্ত হ'তে । বনের বাতিবে 
তোমাবে জানিনে আব, পানে সন্ধান । 
সমস্ত ভূবনে তব রহিব সর্ব, 
কিছুই রবে না আব অচেনা; অজানা, 
অন্ধকার। ধর! দিতে চাহ নাকি নাথ? 
ধরা তাদয়েছি আমি আপন ইচ্ডায়, 
তবু কেন বন্ধনের পাশ ? বল দেখি 
কি তুমি পাওনি, কোথা রয়েছে অভাব ? 
যখন তোমার কাছে সুমিত্রাব কথা 
শুনি বসে”, মনে মনে ব্যথা যেন বাজে । 
মনে হয় সে যেন আমায় ফাকি দিয়ে 
চুরি কধে' রাখিয়াছে শৈশব তোমার 
গোপনে আপন কাছে । কভু মনে হয় 
যদি সে ফিরিয়। আসে, বালা-সহচরী 
ডেকে নিয়ে যায় সেই ন্বুখশৈশবের 


৩ রাজ। ও রাণী 


খেলাঘরে, সেথা তারি ভুমি! সেথা মোর 
নাই অধিকার । মাঝে মাঝে সাধ যাক্গ 
তোমার সে স্মিত্রাবে দেখি একবার ! 
কুমার | সেষদি আসিত, আহা, কত সুখ হণ্ত ! 
উৎসবেব আনন্দ-কিবণখানি হ”য়ে 
দীপ্তি পেত পিতৃগ্রহে শৈশব্ভবনে ॥ 
অলঙ্কাবে সাজাত তোমারে, বাহুপাশে 
বাধিত সাদরে, চুরি করে" হাসিমুখে 
দেখিত মিলন । আর কি সে মনে কবে 
আমাদের ? পরগ্রহে পর হয়ে আছে ! 


ইলার গান 


পিলু বারোয়া _আড়থেম্টা! 
এর, পরে আপন করে, আপনারে পর, 
বাহুরে বাশির রবে ছেড়ে যাস ঘর। 
ভালবাসে হুখে হুঃখে, 
ব্থ সহ্হে হানি মুখে, 
মরণেনে করে চির জীবন-নিভর ॥ 


কুমার । কেন এ করুণ সুর £ কেন হুঃখগান ? 
বিষ নয়ন কেন? 
ইল । এ কি ছঃখগান ? 
শোনায় গভীর সুখ হঃখের মতন 
উদ্দার উদাস । ক্ুখ ছুঃখ ছেড়ে দিয়ে - 
আত্মবিসর্জন করি রমণীর সুখ ! 
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কুমার । পৃথিবী করিব বশ তোমার এ প্রেমে । 


ইলা । 


কুমার । 


ইলা । 


আনন্দে জীবন মোর উঠে উচ্ছ,সিয়া 
বিশ্বমাঝে ! শ্রাস্তিহীন কর্মস্ুখতবে 
ধায় হিয়া । চিবকীত্তি করিয়া অজ্জন 
তোমারে করিব তা”র অধিষ্ঠাত্রী দেবী। 
বিরলে বিলাসে বসে? এ অগাধ প্রেম 
পারিনে করিতে ভোগ অলসেব মত। 
ওই দেখ রাশি রাশি মেঘ উঠে আসে 
উপত্যক। হ'তে, ঘিরিতে পর্বতশঙ্গ,__ 
স্ষ্টিব বিচিত্র লেখা মুছিম়া! ফেলিতে। 
দক্ষিণে চাহিয়! দেখ_-অন্তববিকবে 
স্বর্ণ সমুদ্র মম সমতলভূমি 

গেছে চলে নিরুদ্দেশ কোন্‌ বিশ্পপানে ! 
শস্তক্ষেত্রে, বনরাজি, নদী, লোকালয় 
অস্পষ্ট সকলি__ষেন স্বর্ণ চিত্রপটে 

শুধু নানা বর্ণ সমাবেশ, চিন্ররেখা 
এখনে! ফোটেনি। যেন আকাজ্ষা আমাবি 
শৈল অস্তরাল ছেড়ে ধরণীর পানে 
চলেছে বিস্তৃত হয়ে হৃদয়ে বহিয়৷ 
কল্পনার স্বর্ণলেখ। ছায়াস্ফুট ছবি ! 

আহা হোথ। কত দেশ, নব দৃশ্য কত, 
কত নব কীন্তি, কত নব'রলভূমি ! 
অনস্তের মুত্তি ধবে? ওই মেঘ আসে 
মোদের করিতে গ্রাস! নাথ কাছে এস ! 
আহ! যদি চিরকাল এই মেঘমাঝে 


কহ 


পরি ॥ 


রাজা ও রাণী 


লুপ্ত বিশ্বে থাকিতাম তোমাতে আমাতে ! 
ছটি পাখা একমাত্র মহামেঘনীড়ে ! 
পারিতে থাকিতে তুমি? মেঘআবরণ 
ভেদ করে” কোথ| হ'তে পশিত শ্রাবণে 
ধরার আহ্বান ; তুমি ছুটে চলে” যেতে 


আমারে ফেলিয়া রেখে প্রলয়ের মাঝে ! 


গরিচারকার প্রবেশ 
কাশ্মীরে এসেছে দূত জালন্ধর হ”তে 
গোপন সংবাদ লঃয়ে। ও 

' তবে যাই, প্প্িয়ে, 

আবার আসিব ফিবে পুণিনাব রাতে 
নিয়ে যাব হৃদয়ের চির পুণিমারে-_ 
হুদয়দেবতা আছ, গ্ৃহলক্ষ্সী হবে ! 
যাও তুমি, আমি এক কেমনে পারিন 
তোমারে বাখিতে ধরে? ! হায়, কত ক্ষুত্র, 
কত ক্ষুদ্র আমি ! কি বুহৎ এ সংসার, 
কি ভন্দাম তোমার হৃদয়! কে জাঁনিবে 
আমার বিরহ ? কে গণিবে অশ্রু মোর ? 
কে মানিৰে এ নিভৃত বনপ্রাস্তভাগে 
শৃহ্হিয়। বালিকার মন্দকাতরতা৷ ! 





সুমি । 


তৃতীয় অস্ক ও 


তৃতীয় দৃশ্য 
কাশ্মীর-_যুবরাজের প্রাসাদ 


কুমারসেন ও ছন্মবেশী হমিত্রা 

কত যে আগ্রহ মোর কেমনে দেখাব 
তোমারে ভগিনা ? আমাবে ব্যথিছে যেন 
প্রত্যেক নিমেষ পলঃ--যেতে চাই আমি 
এখনি লইয়। সৈম্ত-_ছুবিনীত সেই 
দক্্যদের করিতে দমন )-- কাশ্মীরের 
কলঙ্ক কবিতে দৃব, কিন্তু পিতৃব্যের 

পাইনে আদেশ। ছল্মবেশ দূর কর 

বোন ! চল মোবা যাই দৌহে,_--শড়ি গিয়ে 
রাজার চরণে। 

সেকি কথা, ভাই ? আমি 

এসেছি তোমার কাছে, জানাতে তোমারে 
ভগিনীর মনৌব্যথা। আমি কি এসেছি 
জালন্ধর রাজ্য হ'তে ভিখারিণী রাণী 
ভিক্ষা পাগিবার তরে কাশ কাছে? 
ছল্সবেশ দহিছে হৃদয়। আপনার 

পতৃগৃহে আসিলাম এতদিন পরে 
আপনারে কিয়া গোপন ! কতবার 
বৃদ্ধ শঙ্করের কাছে কণরুদ্ধ হ'ল 
অশ্রুভরে, কতবার মনে করেছিন্ 
কাদিয়! তাহাকে বলি-_“শঙ্কর, শঙ্কর 
তোদের কুমিত্র! সেই ফিরিয়া এসেছে 


১৪ 


কুমাব। 


বেবতী। 


চজ্ । 
রেব। 


বাজ ও বাণা 


দেখিতে তোদেব 1” হায়, বৃদ্ধঃ কত অশ্রু 
ফেলে গিয়েছিনু সেই বিদায়েব দিনে, 
মিলনেব অশ্রজল নাবিলাম দিতে । 
শুধু আমি নহি আব কন্তা কাশ্মীবের 
আজ আমি জালন্ধব বাণী । 

বুঝিয়াছি 


বোন ! যাই দেখি, অন্ত কি উপায় আছে | 


চতুর্থ দৃশ্য 
কাশ্মীব প্রোসাদ--অস্তঃপুব 
রেবতী, চক্দ্রসেন 

বেতে দাও-__মহাবাজ ! কি ভাবিছ বসি? 
ভাবিছ কি লাগি? যাক্‌ যুদ্ধে,-তা্র পবে 
দেবত! কৃপায়, আব যেন নাহি আসে 
ফিবে 

ধীবে, রাণি, ধীবে ! 

ক্ষুধিত মঞ্জীর 
বসেছিলে এত দিন সময় চাহিয়া, 
আজ ত সময় এল-_- তবু আজো কেন 
সেই বসে” আছ ? 
কে বসিয়াছিল, প্রাণি, 

কিসের লাগিরা ? 


রেব। 


রেব। 


চন | 


তৃতীয় অঙ্ক 
ছি, ছি, আবার ছলনা £ 
লুকাবে আমার কাছে? কোন্‌ অভিপ্রায়ে 
এতদিন কুমারের দাওনি বিবাহ ? 
কেনবা৷ সম্মতি দিলে ত্রিচুড় রাজোর 
এই অনা্ধ্য প্রথায় ? পঞ্চবর্ষ ধরে, 
কণ্তার সাধন! ! 
ধিক! চুপ কর রাণী-_ 
কে বোঝে কাহার অভিপ্রায়? 
তবে, পৰে 
দেখ ভালে। করে”। যে কাজ করিতে চাও 
জেনে শুনে কর। আপনার কাছ্ছ হ'তে 
রেখো না গোপন করে” উদ্দেশ্ত আপন । 
দেবতা তোমার হ+য়ে অলক্ষ্য-সন্ধানে 
করিবে ন! তব লক্ষ্যভেদ । নিজ হাতে 
উপায় রচনা কর অবসর বুঝে। 
বাসনার পাপ সেই হতেছে সঞ্চয় 
তা"র পরে কেন থাকে অসিদ্ধির ক্লেশ 
কুমারে পাঠাও যুদ্ধে। 
বাহিরে রয়েছে 
কাশ্মীরের যত উপদ্রব। পররাজ্যে 
আপনার বিষদস্ত করিতেছে ক্ষয়। 
ফিরায়ে আনিতে চাও তাদের আবার ? 
অনেক সময় আছে সে-কথা ভাবিতে। 
আপাতত পাঠাও কুমারে। প্রজাগণ 
ব্যগ্র অতি যৌবরাজ্মে অভিষেক তরে, 


৬৫ 


৬৬ 


“রব। 


কুমার | 


বরেব। 


রাজ। ও রাণী 
তাদেব থামাও কিছুদিন । ইতিমধ্যে 
কত কি ঘটিতে পারে পবে ভেবে দেখো । 


কুমারের প্রবেশ 


( কুমারের প্রতি ) যাও যুদ্ধে,পিতৃব্যের হয়েছে আদেশ। 
বিলম্ব কোবোন। আর, বিবাহ-উৎসব 
পরে হবে। দীপ্ত যৌবনেব তেজ ক্ষয় 
কবিয়ে! না, গৃহে বসে আলম্ত-উৎসবে ! 
জয় হোক্‌, জয় হোক্‌ জননি তোমার ! 
এ কি আনন্দ সংবাদ ! নিজমুখে তাত, 
করহ আদেশ ! 
যাও তবে; দেখো, বন, 
থেকো সাবধানে । দর্পমদে ইচ্ছা! করে 
বিপদে দিয়ো না ঝাঁপ। আধীর্ধাদ করি 
ফিরে এসো জয়গর্কে অক্ষত শরীরে 
পিতৃসিংহাসন পৰে । 
মাগি জননীর 
আশীর্বাদ ! 
কি হইবে মিথ্যা আশীর্ধাদে ! 
আপনারে রক্ষা করে আপনার বাহ ! 
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পঞ্চম দৃশ্য 


ত্রিচুড়-_ক্রাড়া-কাঁনন 
ইলার সখীগণ 


১। আলো! কোথায় কোথায় দেবে ভাই ? 

২। আলোর জন্তে ভাবিনে। আলো ত কেবল একরাত্রি জল্বে। 
কিন্তু বাশি এখনো এল না কেন? বাঁশি না বাছলে আমোদ নেই 
ভাই! 

৩। বাশি কাশ্মীৰ গেকে আন্তে গেছে এতক্ষণ এল বোধ হয়। 
কখন্‌ বাজ বে ভাই ? 

১। বাজবে লে! বাঞজজবে। তোৰ দুষ্টেও একাদিন বাজবে! 

৩। পোড়াকপাল আর কি! মামি সেই জন্তেই ভেবে মবচি। 


প্রথমার গান 
ঝিঝিট খাম্বাজ__-একতাঁল৷ 
বাজিবে, সি. বাশি বাঞজিবে। 
হাদয়র!জ হাদে রাজিবে। 
বচন রাশি রাশি, কোথ ষে যাবে ভাসি, 
অধরে লাজ হাসি সালজিবে। 
নয়নে আঅআখিজল করিবে ছল ছল।* 
হৃথবেগন। মনে বাজিবে| 
মরমে মূরছিয়। মিলাতে চাবে হিয়া 
সেই চরণ-ঘুগ-রাজীবে। 


২। তোর গান রেখে দে! এক একবার মন কেমন হুন্থু করে 
উঠচে। মনে পড়চে কেবল একটি রাত আলো হাসি, ধাশি, আর 
গান। তা*র পরদিন থেকে সমন্ত অন্ধকার ! 


৬৮ রাজ! ও রাণী 


১। কাদ্বার সময় ঢের আছে বোন্‌্। এই ছুটো দিন এক্টু হেসে 
আমোদ করে” নে। ফুল যদি ন! শুকোত তা হ'লে আমি আজ থেকেই 
মাল! গাঁথ্তে বস্তুম। 

২। আমি বাসরঘর সাজাব। 

১। আমি সথীকে সাজিয়ে দেব? । 

৩। আর, আমি কি করব? | 

১। গুলো, তুই আপনি সাজিন্‌। দেখিস্‌ যদি যুবরাজের মন 
ভোলাতে পারিস্‌। 

৩। তুই তভাই চেষ্টা করতে ছাড়িস্নি। তা তুই যখন পার্লিনে 
তখন কি আর আমি পারব? ওলো, আমাদের সখীকে যে একবার 
দেখেছ--তা*র মন কি আর অম্নি পথেঘাটে চুরি যায়? পরী বাশি 
এসেছে। গ্র শোন্‌ বেজে উঠেছে। 


প্রথমার গ্রান 


মিশ্র সিন্ধু-_-একতাল। ৷ 
এ বুঝি বাশি,.বাজে ! 
বনমাধে, কি মনমাঝে ? 
বসস্ত বায় বহিছে কোথায় কোথায় ফুটেছে ফুল ! 
বল গো সনি, এ হৃখরজজনী কোন্থানে উদিয়াছে ? 
বনমাঝে, কি ষনমাঝে ? 
যাবকি যাবন! মিছে এ ভাখন। মিছে মরি লোকলাজে ? 
কে জানে কোথ। সে বিরহহৃতাশে ফিরে অভিসার-সাজে, 
ঘনমাঝে, কি মনমাষে ? 
২। ওলো থাম্‌--এ দেখ, যুবরাজ কুমারসেন এসেচেম। 
৩। চল্‌ চল্‌ ভাই, আমরা একটু আড়ালে দাড়াইগে। তোরা পারিস, 
কিন্তু কে জানে, ভাই, যুবরাজের সাম্নে যেতে আমার কেমন করে ? 
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২। কিন্তু কুমার আজ হঠাৎ অসময়ে এলেন কেন ? 


১। 


ওলো এর কি আর সময় অসময় আছে ? রাজার ছেলে বলে; কি 


পঞ্চশর ওকে ছেড়ে কথা কয়? থাকৃতে পারবে কেন? 
৩। চল্‌ ভাই আড়ালে চল্‌। 


উলা। 


কুমার। 


( অন্তরালে গমন ) 


কুমারসেন ও ইলার প্রবেশ 


থাক নীথঃ আব বেশি বোলো না আমারে । 
কাজ আছে, যেতে হবে রাজ্য ছেড়ে, তাই 
বিবাহ স্থগিত ব'বে কিছু কাল, এর 
বেশি কি আর শুনিব ? 

এমনি বিশ্বাস 
মোর পরে রেখো চিরদিন। মন দিয়ে 
মন বোঝা যায়; গতর বিশ্বাস শুধু 
নীরব প্রাণের কথ! টেনে নিয়ে আসে ! 
প্রবাসীরে মনে কোরে। এই উপবনে, 
এই নির্বরিণী তীরে, এই লতাগুহে, 
এই সন্ধ্যালোকে, পশ্চিম-গগনপ্রাস্তে 
ওই সন্ধ্যা-ত্রার! পানে চেয়ে। যনে কোরো, 
আমিও প্রদোষে, প্রবামে তরুর তলে 
একেল। বসিয়া ওই তারকার পরে 
তোমারি আখিব তারা পেতেছি দেখিতে। 
মনে কোরো মিশিতেছে এই নীলাকাশে 
পুষ্পের সৌরভ সম তোমার আমার 


ইল। 


কুমার । 


২। 
ও। 


১। 


ইল|। 


রাজন ও রাঁণী 


প্রেম।: এক চন্দ্র উঠিয়াছে উভয়ের 
বিরহরজনী পরে ! 
জানি, জানি, নাথ, 
জানি আমি তোমাব হৃদয় ! 
যাই তবে, 
অয়ি তুমি অন্তরের ধন, জীবনেব 
মন্ধন্বব্ূপিণী, অয়ি সবার অধিক ! 
( প্রস্থান 


সখীগণের প্রবেশ 


হায় একি শুনি? 

সখি, কেন যেতে দিলে ? 
ভালোই কবেছ। স্বেচ্ছায় ন! দিলে ছাড়ি 
বাধন ছি'ড়িয়া যায় চিরদিন তবে । 
হায় সখি, হাঁয়, শেষে নিবাতে হ'ল কি 
উৎসবের দীপ? 

সখি, তোরা চুপ কর, 

টুটিছে হৃদয়! ভেঙে দে ভেঙে দে ওই 
দীপমালা ! বল্‌ সখি, কে দিবে নিবাে 
বজ্জাহীনা পৃণিমার আলে? কেন আজ 
মনে হয়, আমার এ জীবনের সুখ 
"্বাজি দিবসের সাথে ডুবিল পশ্চিমে ? 
অমনি ইলাবে কেন অস্তপথ পানে 
সঙ্গে নাহি নিয়ে গেল ছায়াব মতন ? 


সেনা । 


বিক্রম | 


সেন] । 


বিক্রম। 


চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
জালন্ধর-_রণন্ষেত্র শিবির 


বিক্রমদেব ও সেনাপতি 


বন্দীকৃত শিলাদিত্য, উদয়ভাসঙ্কর ১ 
শুধু যুধাজিৎ পলাতক-_সঙ্গে ল”য়ে 
সৈহ্তদলবল | 
চল তবে অবিলম্বে 
তাহাব পশ্চাতে । ট্ঠাও শিবির তবে ! 
ভালবাসি আমি এই বাগ্র উদ্ধশ্বাস 
মানব-মুগর। 5 গ্রাম হ'তে গ্রামাস্তরে, 
বন গিরি নদীতীরে দিবারাত্র এই 
কৌশলে কৌশলে খেলা । বাকী আছে আর 
কেব! বিদ্রোহিদলের ? 
্‌ শুধু জয়সেন। 
কর্তী সেই বিদ্রোহ্কের । সৈম্তবল তা”্র 
সব চেয়ে বেশি ৷ 
চল তবে সেনাপতি, 
তা'র কাছে । আমি চাই উদগ্র সংগ্রাম, 


শহ 


সেনা। 


বিক্রম। 


সেনা। 


বিক্রম। 


রাজ! ও রাণী 


বুকে বুকে বাহুতে বাহুতে --অতি তীব্র 
প্রেম-আলিঙ্গন সম। ভালো! নাহি লাগে 
অস্ত্রে অস্ত্রে মৃছ ঝন্ঝনি_ ক্ষুদ্র যুদ্ধে 
সুত্র জয় লাভ! 
কথ। ছিল আসিবে সে 

গোপনে সহসা ; করিবে পশ্চাৎ হতে 
আক্রমণ ; বুঝি শেষে জাগিয়াছে মনে 
বিপদের ভয়, সন্ধিব প্রস্তাব তবে 
হয়েছে উন্ুখ। 

ধিক! ভীরু, কাপুরুষ ! 
সন্ধি নহে--যুদ্ধ চাই আমি! রক্তে রক্তে 
মিলনের জ্লোত-__অস্ত্রে অস্ত্রে সঙ্গীতের 
ধ্বনি! চল সেনাপতি ! 

যে আদেশ প্রভূ ! 
€ প্রস্থান ) 

একি মুক্তি! একি পরিত্রাণ! কি আনন্দ 
হৃদয় মাঝারে ! অবলার ক্ষীণ বাহু 
কি প্রচণ্ড স্থথ হ'তে রেখেছিল মোরে 
বাধিয়। বিবর মাঝে ! উদ্দাম হৃদয় 
অপ্রশস্ত অন্ধকার গভীরতা খুজে; 
ক্রমাগত যেতেছিল রসাতিল পানে । 
মুক্ত! মুক্তি আজি! শৃঙ্খল বন্দীরে 
ছেড়ে আপনি পলায়ে গেছে । এতদিন 
এ জগতে কৃত যুদ্ধ, কত সন্ধি, কত 
কীন্তি, কত রঙ্গ_-কৃত কি চলিতেছিল 


সেনা । 
বিক্রম। 


বিক্রম। 


চতুর্থ অঙ্ক নও 


কর্মের গুবাহ-_ আমি ছিন্ন অস্তঃপুরে 
পড়ে” ; রুদ্দল চম্পক-কোবক মাঝে 
স্থগ্তকীট সম! কোথা ছিল লোকলাজ, 
কোথ। ছিল বীবপরাক্রম | কোথা ছিল 
এ বিপুল বিশ্বতটভূমি। কোথা ছিল 
হৃদয়ের তবঙ্গতঙ্জন ! কে বলিবে 

আজি মোরে দীন কাপুরুষ ! কে বলিবে 
অস্তঃপুরচাবী ! মু গন্ধবহ আজি 
জাগয়া উঠিছে বেগে ঝঞ্চাবাবুরূপে। 

এ প্রবল হিংসা ভালো, ক্ষুদ্র প্রেম চেয়ে, 
প্রলয় ত বিধাতা চরম আনন্দ ! 

হিংসা! এই হৃদয়ের বন্ধন-মুক্তির 

স্থখ ! হিংস। জাগবণ ! হিৎসা স্বাধীনতা ! 


সেনাপতির প্রবেশ 


আসিছে বিদ্রোভী সৈশ্ত। 
চল তবে চল। 


চরের প্রবেশ 


রাজন্‌, বিপক্ষদল নিকটে এসেছে । 
নাই বাগ্ধ, নাই জয়ধ্বজা, নাই কোনে। 
যুদ্ধ আশ্ফালন ; মার্জনা-প্রার্থনা তরে 
আসিতেছে যেন। 

চাহিন! শুনিতে 
মার্জনার কথ । আগে আমি আপনারে 


৭৪ 


২ 


সেনা। 


বিক্রম । 


সৈ। 


বিক্রম। 
সৈ। 
বিক্রম 
সৈ। 
বিক্রম। 


রাজ। ও রাণী 


করিব মার্জনা ;__অপযশ রক্তল্পোতে 
করিব ক্ষালন। যুদ্ধে চল সেনাপতি । 


২য় চরের প্রবেশ 


বিপক্ষ শিবির হ'তে আসিছে শিবিকা 
বোধ করি সন্ধিদূত লঃয়ে 
মহারাজ, 


তিলেক অপেক্ষা কর-_-আগে শোনা যাক্‌ 
কি বলে বিপক্ষদূত-_- 
যুদ্ধ তার পরে । 


সৈনিকের প্রবেশ 


মহারাণী এসেছেন বন্দী করে” লয়ে 
যুধাজিৎ আর জয়সেনে ! 
কে এসেছে ? 
মহারাণী। 
মহাবাণী! কোন্‌ মহারাণী ? 
আমাদের মহারাণী । 
বাতুল উন্মাদ ! 
যাও সেনাপতি । দেখে এস কে এনেছে 
( সেনাপতি -প্রত্থত্তির প্রস্থান ) 
মহারাঁণী এসেছেন বন্দী করে” লয়ে 
যুধাজিৎ জয়সেনে ! একি স্বপ্প নাকি! 
এ কি রণক্ষেত্র নয় ? এ কি অস্তঃপুব ? 
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এতদ্দিন ছিলাম কি যুদ্ধেব স্বপনে 

মগ্ন? সহসা জাগিয়া আজ দেখিব কি 

সেই ফুলবন, সেই মহারাণী, সেই 

পুষ্পশষ্যা, সেই সুদীর্ঘ অলস দিন, 

দীর্ঘনিশি বিজড়িত ঘুমে জাগরণে ? 

বন্দী? কারে বন্দী? 1ক শুনিতে কি শুনেছি? 
এসেছে কি আমারে কবিতে বন্দী? দূত! 
সেনাপতি! কে এসেছে? কারে বন্দী লয়ে? 


সেনাপতির প্রবেশ 


সেনা। মহারাণী এসেছেন লয়ে কাশ্মীরের 
সৈম্তাদল-_-সোদব কুমাবসেন সাথে । 
এসেছেন পথ হতে যুদ্ধে বন্দা করে" 
পলাতক যুধাজিৎ আর জযসেনে ! 
আছেন শিবিবদ্ধারে সাক্ষাতেব তরে 
অভিলাষা । 

বিক্রম। সেনাপতি, পালাও পালাও । 
চল, চল, সৈন্ত লয়ে -আর কি.কোথাও 
নাই শত্র--আর কেহ নাতি কি বিত্রোহী ? 
সাক্ষাৎ ? কাহাব সাথে ? রমণার সনে 
সাক্ষাতের এ নহে সময়। . 

সেন! । মহারাজ-_ 

বিক্রম। চুপ কর সেনাপতি )__ শোন যাহ! বলি। 


০ রাজা ও রাণী 


রুদ্ধ কর দ্বার--এ শিবিরে শিবিকার 
প্রবেশ নিষেধ ! 
সেনা । যষেআদেশ মহারাজ ! 


দিতীয় দৃশ্য 


দেবদত্তের কুটার 


দেবদতত, নারায়ণী 


দেব। প্প্রিয়ে, তবে অনুমতি কর--দাস বিদায় হয়। 

নারা। তা! যাওনা, আমি তোমাকে বেঁধে রেখেছি না৷ কি ? 

দেব। এত_-এ জন্যেই ত কোথাও যাওয়া হয়ে ওঠে না--বিদায় 
নিয়েও স্থুখ নেই। যা” বলি তা” কর। এখানটায় আছাড় খেয়ে পড়। 
বল হা হতোহুন্মি, হা ভগবতি ভবিতব্যতে ! হা ভগবন্‌ মকরকেতন ! 

নারা। মিছে বোকো না মাথা খাও, সত্যি করে' বল, কোথায় 
যাবে? 

দেব। রাজার কাছে। 

নারা। রাজা ত যুদ্ধ, কর্তে গেছে। তুমি যুদ্ধ কর্ধে নাকি? 
দ্রোণাচাধ্য হ'য়ে উঠেছ? 

দেব! তুমি থাকৃতে আমি যুদ্ধ করব? যাহোব্‌, এবার যাওয়া 
যাক। 

নারা । সেই হবধি ত এ এক কথাই বল্চ। তা যাওনা। কে 
তোমাকে মাথার দিব্যি দিয়ে, ধরে রেখেছে? 

দেব। হায় মকরকেতন, এখানে তোমার পুম্পশরের কর্ম নম্ব_- 
একেবারে আন্ত শক্তিশেল ন৷ ছাড়লে মর্শে গিয়ে পৌছন্ন না! বলি, 
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শিখরদশনা, পক্কবিহ্বাধরো্ঠী, চোখ দিয়ে জল্টল্‌ কিছু বেরোবে কি? সে 
গুলো শীপ্ত শীত সেরে ফেল--আমি উঠি। 

নারা। পোড়া কপাল! চোখের জল ফেল্ব কিদুঃখে? হা গা, 
তুমি না গেলে কি রাজার যুদ্ধ, চল্বে না? তুমি কি মহাবীব ধুস্রলোচন 
হয়েছ ? 

দেব। আমি না গেলে রাজার যুদ্ধ থামবে না । মন্ত্রী বাব বার 
লিখে পাঠাচ্ছে বাজ্য ছাবখারে যায় কিন্তু মহারাজ কিছুতেই যুদ্ধ ছাড়াতে 
চান না। এদিকে বিদ্রোহ সমস্ত থেমে গেছে । 

নারা। বিদ্রোহই যদি থেমে গেল ত মহারাজ কার সঙ্গে যুদ্ধ, কর্তে 
যাবেন? 

দেব। মহারাণীর ভাই কুমারসেনের সঙ্গে। 

নারা। হা গা, সেকি কথা! শ্তালার সঙ্গে যুদ্ধ, ? বোধ করি রাজায় 
রাজায় এই রকম করেই ঠাট্টা চলে । আমর! হ'লে শুধু কান মলে, দিতুম । 
কি বল? 

দেব। বড় ঠাট্টা নয়। মহারাণী কুমারসেনেব সাহায্যে জয়সেন ও 
যুধাজিংকে যুদ্ধে বন্দী করে' মহারাজের কাছে নিয়ে আসেন। মহারাজ 
তাকে শিবিরে প্রবেশ কর্তে দেননি। 

নারা। হাগা, বলকি! তা তুমি এতদিন যাঁওনি কেন? এ 
খবর শুনেও বসে" আছ ? যাও, যাও, এখনি যাও । আমাদের রাণীর 
মত অমন সতী-লঙ্মীকে অপমান করলে ? রাজার শরীরে কলি প্রবেশ 
করেচে। 

দেব। বন্দী বিদ্রোহীর! রাজাকে বলেচে__মহারাজ, আমর! তোমারই 
প্রজা-_-অপরাধ করে, থাকি তুমি শান্তি দেবে। একজন বিদেশী এসে 
আমাদের অপমান করবে এতে তোমাকেই অপমান করা হ”ল-_যেন 
তোমার নিজ রাজ্য নিজে শাসন করবার ক্ষমতা নেই। একটা সামান্য 


৭৮ রাজা ও রাণী 


যুদ্ধ, এর জন্যে অমনি কাশ্মীর থেকে সৈম্ত এল, এর চেয়ে উপহাস আর 
কি হতে পারে? এই শুনে মহারাজ আগুন হয়ে কুমারসেনকে পাঁচটা 
তত্সনা করে” এক দূত পাঠিয়ে দেন। কুমারসেন উদ্ধত যুবা পুরুষ, সহ 
কর্তে পাববে কেন? বোধ করি সে-ও দৃতকে দু-কথ। শুনিয়ে দিয়ে 
থাক্‌বে। 

নারা। তা বেশত--কুমাবসেন ত বাজাব পর নয় আপনার লোক, 
তা কথ! চল্ছিল বেশ তাই চলুক | তুমি কাছে না থাকলে রাজার ঘটে 
কি দুটো কথাও জোগায় না? কথা বন্ধ করে” অস্ত্র চালাবার দবকার কি 
বাপু! এ ওতেই ত হার হণল। 

দেব। আসল কথা একট! বুদ্ধ কববার ছুতো। রাজা এখন 
কিছুতেই যুদ্ধ ছাড়তে পারচেন না। নানা ছল অন্বেষণ করচেন। 
রাজাকে সহস! করে” দ্টো৷ ভালো! কথা বলে এমন বন্ধু কেউ নেই। আমি 
ত আর থাক্‌তে পারচিনে_ আমি চন্ুম । 

নারা। যেতে ইচ্ছে হয় যাও, আমি কিন্তু একলা তোমার ঘরকনা 
কর্তে পারব না। তা আমি বলে” রাখলুম ! এই রইল তোমার সমস্ত 
পড়ে রইল। আমি বিবাগী হয়ে বেরিয়ে যাব। | 

দেব। রোসো আগে আমি ফিরে আসি তা”ব পরে যেয়ো । বল ত 
আমি থেকে যাঁই। 

নারা। নানা তুমিযাও ! আমি কি আর তোমাকে সত্যি থাকৃতে 
বল্চি? ওগো তুমি চলে” গেলে একেবারে বুক ফেটে মবব না, সে-জন্ে 
ভেবো না। আমার বেশ চলে” যাবে। 

দেব। আকি আর আমি জানিনে। মলয় সমীরণ তোমার কিছু 
কর্তে পারবে না । বিরহ ত সামান্ত, বজ্রাঘাতেও তোমার কিছু হয় ন!। 


( প্রস্থানোনুখ ) 
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নারা। হে ঠাকুর, রাঁজাকে সুবুদ্ধি দাও ঠাকুর ! শীঘ্র শীত্র ফিরিয়ে 


আনো। 


দেব। 


এ-ঘর ছেড়ে কখনো! কোথাও যাইনি। হে ভগবান্‌, এদের 


সকলের উপর তোমার দৃষ্টি রেখো। 


সুমি 


(প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
জান্র-_কুমারসেনের শিবির 
কুমারসেন ও স্থুমিত্রা 


ভাই, রাজাকে মার্জনা কব) কর রোষ 
আমার উপরে । আমি মাঝে না থাকিলে 
যুদ্ধ করে” বীব নাম করিতে উদ্ধার ! 
যুদ্ধের আহ্বান শুনে অটল বহিলে 
তবু তুমি; জানি না কি অসম্মান-শেল 
চিবজীবী মৃত্যুমম মানীর হৃদয়ে? 
আপন 'ভায়ের হৃদে ছুর্ভাগিনী আমি 
হানিতে দিলাম হেন অপমান-শর 
যেন আপনারি হস্তে! মৃত্যু ভালে! ছিল, 
ভাই, মৃত্যু ভালে! ছিল ! 

জানিস্ত বোন, 
যুদ্ধ বীরধর্ত্ণ বটে, ক্ষমা তা*র চেয়ে 
বীরত্ব অধিক। অপমান অবহেলা 
কে পারে করিতে মানী ছাড়। ? 


কুমার । 


কুমার । 


রাজ ও রাণী 
ধন্যা, ভাই, 


ধন্ত তুমি! সপিলাম এ জীবন মোর 
তোমার লাগিয়া! তোমার এ স্সেহখণ 
প্রাণ দিয়ে কেমনে করিব পরিশোধ ? 
বীর তুমি, মহাপ্রাণ, তুমি নরপতি 
এ নরসমাজ মাঝে-__ 

অমি ভাই তোর 
চল্‌ বোন, আমাদের সেই শৈলগৃহে 
তুষারশিখরঘেরা শুভ্র সুশীতল 
আনন্দ-কাননে । ছটি নিঝরেব মত 
একত্রে করেছি খেল! ছুই ভাই বোনে, -- 
এখন আব কি ফিরে যেতে পারিবিনে 
সেই উচ্চ, সেই শুভ্র শৈশব-শিখরে ?, 
চল, ভাই চল । যে ঘরেতে ভাইবোনে 
করিতাম খেলা, সেই ঘরে নিয়ে এসো 
প্রেয়সী নারীরে ;---সন্ধ্যাবেল! বসে” তা”রে 
তোমার মনের মত সাজাব যতনে ॥ 
শিখাইয়! দিব তা”রে তুমি ভালবাস 
কোন্‌ ফুল, কোন্‌ গান, কোন্‌ কাব্য-রস | 
শুনাব বাল্যের কথা ; শৈশব-মহত্ত 
তব শিশু-হৃদয়ের । 
দৌঁহে শিখিতাম বীণা ( আমি ধৈর্ধ্যহীন 
যেতেম পালায়ে। তুই শব্যাপ্রাস্তে বসে, 
কেশবেশ ভূলে গিক্ে সারা সন্ধ্যাব্লা 


সুমি । 


কুমার। 


শঙ্কর । 


শু 
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সঙ্গীতেরে করে+ তুলেছিলি তোর সেই 
ছোট ছোট অঙ্কুলির বশ। 
মনে আছে, 

খেল৷ হতে ফিরে এসে শোনাতে আমারে 
অদ্ভূত কল্পন! কথা ; কোথা দেখেছিলে 
অজ্ঞাত নদীর ধারে ব্বর্ণ স্বর্গপুর ; 
অলৌকিক কল্পকুঞ্জে কোথায় ফলিত 
অমৃতমধুর ফল ? ব্যথিত হৃদয়ে 
সবিম্ময়ে শুনিতাম 3 স্বপ্লে দেখিতাম 
সেই কিন্নর-কানন । 

বলিতে বলিতে 
নিজের কল্পনা শেষে নিজেবে ছলিত । 
সত্য মিথা! হ'ত একাকার, মেঘ আর 
গিরির মতন ; দেখিতে পেতেম যেন 
দূর শৈল-পরপারে রহস্ত নগরী । 
শঙ্কর আসিছে ওই ফিরে । শোনা যাক্‌ 
কি সংবাদ । 


শক্করের প্রবেশ 


প্রভু তুমি, তুমি মোর রাজা, 
ক্ষমা কর বৃদ্ধ এ শঙ্করে। ক্ষমা! কর 
রাণি, দিদি মোর ! মোরে কেন পাগাইলে 
দূত করে” রাজার শিবিরে ? আমি বৃদ্ধ, " 
নহি পটু সাবধান বচন-বিভ্যাসে, 
'আমি কি সহিতে পারি তব অপমান ?-_ 


৮ 


শপ 


সুমি | 
শঙ্কর । 


স্থমি। 


রাজা ও রানী 


শাস্তিব প্রস্তাব শুনে বখন হাসিল 
ক্ষুদ্র জয়সেন, হাসিমুখে ভৃত্য যুধাজিৎ 
করিল স্থতীতব্র উপহাস, - সন্রভঙ্গে 
কুহিলা বিক্রমদেব জালন্ধববাজ 
সোমাবে বালক, ভারু ; মনে হ'ল যেন 
চাবিদিকে ভাসিতেছে সভাসদ যত 
পরম্পব মুখ চেয়ে, ভাসিতেছে দৃবে 
দ্বারেব প্রহরী পশ্চাতে আছল বার। 
তাঁদেব নাবব হাসি ভূজঙ্গেব মত 
ষেন পৃষ্ঠে আদি মোর দংশিতে লাগিল। 
তখন ভুলিয়া গেনু শিখেছিন্থ যত 
শান্তিপূর্ণ মুছুবাক্য, হলাম রোষে-- 
«কলহেরে জান তুমি বীরত্ব বলিয়া, 
নাবী তুমি, নহ্‌ ক্ষত্রবীপ, সেই খেদে 
মোব রাজা! কোষে লয়ে কোবরুদ্ধ অসি 
ফিবে যেতেছেন দেশে, জানাইন্থু সবে |” 
শুনিয়া কম্পিততন্থ জালন্ধর পতি 3 
প্রস্তুত হতেছে সৈন্য । 

ক্ষমা! কর ভাই । 
এই কি উচিত তব, কাশ্মীরতনয় 
তুমি, ভাবতে রটায়ে যাবে কাশ্মীরের 
অপমান কথ। ? বীরের স্বধন্ম হ'তে 
বিরত কোরে! না তুমি আপন ভ্রাতারে, 
রাখ এ মিনতি । 

বোলো না, বোলো না আর 


শঙ্কর। 
কুমার । 


শঙ্কর । 


স্ুমি। 


শঙ্কর। 
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শঙ্কর ।-_মাজ্জন। কর ভাই ! পদতলে 
পড়িলাম,--ওই তব রুদ্ধ কম্পমান 
রোষানল নির্বাণ করিতে চাও? আছে 
মোর হৃদর-শোণিত! মৌন কেন ভাই? 
বাল্যকাল হ'তে আমি ভালবাসা তব 
পেয়েছি ন! চেয়ে, আজ আমি ভিক্ষা মাগি 
ওই রোষ তব, দাও তাহা ! 

শোন প্রভু ! 

চুপ কব বৃদ্ধ । যাও তুমি, সৈহ্ঠদের 
জানাও আদেশ__এখনি ফিবিতে হবে 
কাশ্মীবে পথে । 

ভাঁয় একি 'অপমান, 
পলাতক ভীরু বলে” রটিবে অখ্যাতি ! 
শঙ্কর, বাবেক তুই মনে কবে? দেখ, 
সেই ছেলেবেলা ! ুর্টি ছোট ভাই বোনে 
কোলে বেঁধে বেখেছিলি এক স্নেহপাশে। 
ভা” চেয়ে বেশি হ'লে খ্যাতি ও অখ্যাতি ? 
প্রাণেব সম্পর্ক এ যে চিব জীবনের-_ 
পিতা মাতা বিধাতার আশীর্বাদ ঘের 
পুণ্য ন্নেহতীর্থ খানি ;__বাহির হইতে 
হিংসানলশিথ! আনি এ কল্যাণ-ভূমি 
শঙ্কর, করিতে চাস্‌ অঙ্গার মলিন ? 
চল্‌ দিদি, চল্‌ ভাই, ফিরে চলে” যাই 
সেই শাস্তিুধান্সিগ্ধ বাল্যকাল মাঝে ! 


৮৪ রাজা ও রাণী 
চতুথ দৃশ্য 


বিক্রমদেবের শিবির 
বিক্রম, যুধাজি ও জয়সেন 


বিক্রম । পলাতক অবরাতিবে আক্রমণ কর 


নহে ক্ষাত্রধন্ম ৷ 

যুধা । পলাতক অপরাধী 
সহজে নিষ্কৃতি পায় যদি, রাজদণ্ড 
ব্যর্থ হয় তবে। 

বিক্রম । বালক সে, শাস্তি তা”র' 
যথেষ্ট হয়েছে । পলায়ন, অপমান, 
আর শাস্তি কিবা ? 

যুধা ! গিরিরুদ্ধ কাশ্মীরের 
বাহিরে পড়িয়া রবে যত অপমান । 
সেথায় সে যুবরাজ, কে জানিবে তা”র 
কলঙ্কের কথ! ? 

জয়। চল, মহারাজ চল 


সেই কাশ্মীরের মাঝে যাই, -সেখা গিয়ে 
দোষীরে শাসন করে আসি ; সিংহাসনে 
দিয়ে আসি কলঙ্কের ছাপ ! 

বিক্রম। তাই চল। 
বাড়ে চিস্তা যত চিন্তা কর। কাধ্যজ্োতে, 
আপনারে ভাসাইক্সা দিছু, দেখি কোথা 
গিয়! পড়ি, কোথ। পাই কুল ! 


বিক্রম। 
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প্রহরীর প্রবেশ 
মহারাজ, 

এসেছে সাক্ষাৎ তরে ব্রাঙ্মণতনয় 
দেবদভ্ত। 

দেবদত্ত? নিয়ে এস, নিয়ে 
এস তারে । না, না, রোস, থাম, ভেবে দেখি ! 
কি লাগিয়ে এসেছে ব্রাহ্মণ ? জানি তারে 
ভালোৌ.মতে। এসেছে সে যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে 
ফিরাতে আমারে । হায়, বিপ্র, তোমরাই 
ভাঙিয়াছ বাধ, এখন প্রবল আ্োত 
শুধু কি শস্তের ক্ষেত্রে জলসেক করে, 
ফিরে যাবে তোমাদেব আবশ্াক বুঝে 
পোৌষ-মান! প্রাণীর মতন? চুণিবে সে 
লোকালয়, উচ্ছন্ন করিবে দেশ গ্রাম । 
সকম্পিত পরামর্শ উপদেশ নিয়ে 
তোমর! চাহিয়া থাক, আমি ধেয়ে চলি 
কার্যযবেগে, অবিশ্রাম গতিস্থথে ; মত্ত 
মহানদী যে আনন্দে শিলারোধ ভেঙে 
ছুটে চিরদিন। প্রচণ্ড আনন্দ অন্ধ ) 
সুহূর্ত তাহার পরমাযু ; তারি মধ্যে 
উৎপাটিয়৷ নিয়ে আসে অনস্তের সুখ 
অন্ত করিশুণ্ডে ছিন্ন রক্তপল্ম সম। 
বিচার বিবেক পরে হবে। চিরকাল 
জড় সিংহাসনে পড়ি করিব মন্ত্রণা | 
চাহি না করিতে দেখা ব্রাহ্মণের সনে ! 


জয়। 


যুধা। 


রাজা ও রাণী 


যেআদেশ! 
(জনাস্তিকে জয়সেনের প্রতি ) 
ব্রাঙ্মণেরে জেনে শক্র বলে! 
বন্দী করে” রাখ। 
বিলক্ষণ জানি তাশর 


রেবতী । 


চত্ছ। 


রেবতী । 


চআ । 


পরম অঙ্ক 


গ্রথম দৃশ্য 
কাশ্মীর প্রাসাদ 
রেবতী ও চক্দ্রসেন 


যুদ্ধসজ্জ ? কেন যুদ্ধসজ্জা ? শক কোথা ? 
মিত্র আসিতেছে ! সমাদরে ডেকে আন 
তা”রে ! করুক সে অধিকার কাশ্মীরের 
সিংহাসন ! নাজ্যরক্ষা তবে তুমি এত 
ব্যস্ত কেন? এ কি তব আপনার ধন ? 
আগে তা'রে নিতে দাওঃ তার পরে ফিরে 
নিয়ো! বন্ধুভাবে!। তথন এ পররাজ্য 
হবে আপনার । 
চুপ কর, চুপ কর, 
বোলো না অমন কবে”! কর্তব্য আমাক 
করিব পালন ; তা"র পরে দেখা যাবে 
অদৃষ্ট কি করে 
তুমি কি কাঁবতে চাও 
আমি জানি তাহা । যুদ্ধের ছলনা করে” 
পরাজয় মানিবারে চাও । তার পর 
চারদিক রক্ষা করে? স্থবিধ1 বুঝিস 
কৌশলে করিতে চাও উদ্দেশ্য সাধন ! 
ছি ছি রাণিঃ এ সকল কথ। শুনি ষবে 


৬৮ 


রেব্তী। 


কঞ্চু। 


রাজা ও রাণী 


তব মুখে, দ্বণা হয় আপনার পরে ! 
মনে হয় সত্য বুঝি এমনি পাষণ্ড 
আমি! আপনারে ছদ্মবেশী চোর বলে, 
সন্দেহ জনমে । কর্তব্যের পথ হতে 
ফিরায়োনা মোরে ! 
আমিও পালিব তবে 

কর্তব্য আপন। নিশ্বাস করিরা রোধ 
বধিব আপন হস্তে সন্তান আপন । 
রাজ! যদি না কবিবে তাবে, কেন তবে 
বোপিলে সংসারে পরাধীন ভিক্ষুকের 
বংশ ? অরণো গমন ভালো, মৃত্যু ভালো, 
রিক্ততন্তে পবের সম্পদছায়ে ফের! 
ধিক্‌ বিড়ম্বনা! ! জেনো তুমি, রাজভ্রাতা, 
আমার গর্ভেব ছেলে সহিবে না কু 
পরের শাসনপাশ ; সমস্ত জীবন 
পরদত্ত সাঁজ পবে” বহিবে না বসে”, 
দিয়েছি জনম, আমি তারে সিংহাসন 
দিব, নহে আমি নিজ হস্তে মৃত্যু দিব 
তা”রে। নতুবা সে কুমাতা৷ বলিয়৷ মোবে 
দিবে অভিশাপ ! 

কঞ্চুকীর প্রনেশ 

যুবরাজ এসেছেন 
রাজধানী মাঝে ! আসিছেন অবিলম্বে 
রাজসাক্ষাতের তরে । 
€ প্রস্থান ) 


রেবতী । 


চক্র । 
রেব্ত তী। 


কুমার । 


স্মিত্রা। 


চর 
কুমার । 


পঞ্চম অঙ্ক. ৮৯ 


অন্তরালে র'ৰ 
আমি। তুমি তারে বোলো, অস্ত্রশস্ত্র ছাড়ি 
জালন্ধর-রাজপদে অপরাধিভাবে 
করিতে হইবে তা*রে আত্মসমর্পণ । 
যেয়ো না চলিয়া । 
পারিনে লুকাতে আমি 
হৃদয়ের ভাব। ন্েহের ছলনা করা 
অসাধ্য আমার ! তা”র চেয়ে অন্তরালে 
গুপ্ত থেকে শুনি বসে” তোমাদের কথা ! 
(প্রস্থান ) 


কুমার ও স্থুমিত্রার প্রবেশ 


প্রণাম ! 


প্রণাম তাত । 
দীর্ঘজীবী হও ! 


বন্ুপূর্ববে পাঠায়েছি সংবাদ, রাজন্‌, 


শক্রসৈহ্ত আসিছে পশ্চাতে, আক্রমণ 
কবিতে কাশ্মীর। কই বণসজ্জা কই? 
কোথা সৈম্তবল ? 

শত্রপক্ষ কারে বল? 
বিক্রম কি শক্র হ'ল? জননি, সুমিত্রা, 
বিক্রম কি নহে বৎসে কাশ্শীর-জামাতা ? 
সে যদি আসিল গৃহে এত কাল পরে, 
অসি দিয়ে তা'রে কি করিব সম্ভাষণ ? 


সমিত্রা । 


কুমার । 


চঙ্ | 


কুমার । 
চত্্ | 


রাজ ও রাণী 


হায় তাত, মোরে কিছু কোরে না জিজ্ঞাসা । 
আমি তুর্ভাগিনী নারী কেন আঁসিলাম 
অস্তঃপুর ছাড়ি? োথা লুকাইয়া' ছিল 
এত অকল্যাণ ? অবল নারীর ক্ষীণ 

ক্ষুদ্র পদক্ষেপে সহসা উঠিল রুষি 

সর্প শতফণা ! মোবে কিছু শুধায়ো না ! 
বুদ্ধিহীনা! আমি ! তুমি সবজান ভাই! 
তুমি জ্ঞানী, তুমি বীর, আমি পদপ্রাস্তে 
মৌন ছায়া । তুমি জান সংদারেব গতি, 
আমি শুধু তোমাবেই জানি ! 


মহারাজ, 

আমাদের শন্র নহে জালন্ধরপতি ; 
নিতাস্তই আপনার জন ! কাশ্মীরের 
শত্রু তিনি, আসিছেন শক্রভাব ধরি । 
অকাতরে সহিয়াছি নিজ অপমান, 
কেমনে উপেক্ষা করি রাজ্যের বিপদ ! 
সে জন্ত ভেবো না! বৎস, যথেষ্ট রফ়্েছে 
বল! কাশ্মীরের তরে আশঙ্কা কিছুই 
নাই। 

মোর হাতে দাও সৈম্ভভাব ! 

দেখ! 

যাবে পরে । আগে হতে প্রস্তুত হইলে 
অকারণে জেগে ওঠে যুদ্ধের কারণ । 
আবম্তক কালে তুমি পাবে সৈম্তভার । 


পঞ্চম অস্ক ৯১ 


রেবতীর প্রবেশ 
রেবতী । কে চাহিছে সৈম্তভার ? 
ক্মিত্রা ও কুমার । প্রণাম জননি ! 
রেব্তী। যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়ে তুমি এসেছ পলায়ে, 
নিতে চাও অবশেষে ঘরে ফিবে এসে 
সৈম্তভার ? তুমি রাজপুত্র ? তুমি চাও 
কাশ্মীরের সিংহাসন ? ছি ছি লজ্জাহান ! 
বনে গিয়ে থাক লুকাইয়া। সিংহাসনে 
বোস যদি, বিশ্বস্দ্ধ সকলে দেখিবে 
কনককিরীটচুড1 কলঙ্কে অস্কিত ! 
কুমার । জননি, কি অপরাধ করেছি চরণে ? 
কি কঠিন বচন তোমাব ! এ কি মাত। 
স্নেহের ভৎসনা ? বহুদিন হতে তুমি 
অপ্রসন্ন অভাগাব পে । রোষদীপ্ত 
দৃষ্টি তব বিধে মোর মর্মস্থল সদ। ) 
কাছে গেলে চলে” যাও কথা না কহিয়া 
অন্য ঘরে; অকাবণে কহ তীব্র বাণী। 
বল মাতা, কি করিলে আমারে তোমার 
আপন সন্তান বলে? হইবে বিশ্বাস? 
রেবতী। বলি তবে? 


চন্ত্র। ছি ছি, চুপ কর রাণি ! 

কুমার । মাতঃ, 
অধিক কহিতে কথা নাঁহিক সময় ! 
বারে এল শন্রদল আমারে কবিতে 


আক্রমণ। তাই আমি সৈন্ত ভিক্ষা মাগি । 


সে 


বেবতী। 


স্থমিত্রা ৷ 


কুমার । 
চন্দ্র । 


কুমার । 


রাজা ও রাণী 


তোমারে করিয়! বন্দী অপরাধিভাবে 
জালন্ধর বাজকরে করিব অর্পণ । 

মাঞ্জন। করেন ভালো, নতুবা যেমন 

বিধান করেন শান্তি নিয়ে! নতশিরে | 

ধিক্‌ পাপ! চুপ কর মাতা । নারী হ"য়ে 
রাজকার্যে দিয়ো ন। দিয়ে! না হাত। ঘোর 
অমঙ্গলপাশে সবারে আঁনিবে টানি,__ 
আপনি পড়িবে । হেখ! হ'তে চল ফিরে 
দয়ামায়াহীন ওই সদ! ঘর্যমান 

কর্মমচক্র ছাড়ি ।__তুমি শুধু ভালবাস, 

শুধু স্নেহ কব, দয়া কর, সেবা কর, 
জননী হইয়। থাক প্রাসাদ মাঝাবে। 

যুদ্ধ দ্বন্দ বাজ্যবন্ষ! আমাদেব কার্য 

নভে । 

কাল বায়, মহারাজ, কি আদেশ ? 

বৎস তুমি অনভিজ্ঞ, মনে কর তাই 

শুধু ইচ্ছামাত্রে সব কাধ্য সিদ্ধ হয় 

টক্ষের নিমেষে । রাজকাধ্য মনে রেখো 
স্থকঠিন অতি॥। সহত্রের শুভাণ্ুভ 

কেমনে করিব স্থির মুহূর্তের মাঝে ? 
নির্দয় বিলম্ব তব পিতঃ ! বিপদের 

মুখে মোবে ফেলি অনায়াসে, স্থিরভাবে 
বিচার মন্ত্রণা ? প্রণাম, বিদায় হই। 
(স্থমিত্রাকে লইয়। প্রস্থান ) 

তোমার নিষ্ঠুর বাক্য শুনে দয়া হয় 


পঞ্চম অঙ্ক ৩ 


কুমারের পরে ; প্রাণে বাজে, ইচ্ছ। করে 

ডেকে নিয়ে বেধে রাখি বক্ষমাঝে, 

স্নেহ দিয়ে দূর করি আঘাত-বেদনা ! 
রেবতা। শিশু তুমি! মনে কর আঘাত না করে? 

আপনি ভাঙিবে বাধা ? পুরুষের মত 

যদি তুমি কার্যে দিতে হাত আমি তবে 

দয়া মায়া করিতাঁম ঘবে বসে? বসে' 

অবসর বুঝে । এখন সমম্ন নাউ । 

€ প্রস্থান ) 

চন্্র। অতি-ইচ্ছা চলে অতি-বেগে। দেখিতে না 

পায় পথ, আপনারে করে সে নিক্ষল ! 

বাযুবেগে ছুটে গিয়ে মত্ত অশ্ব যথা 

চূর্ণ করে' ফেলে রথ পাষাণ-প্রাচীরে ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
কাশ্মীর--হাট 
লোকসমাগম 
১। কেমন হে খুড়ো, গোল। ভরে* ভরে? যে গম জমিয়ে রেখেছিলে, 
আজ বেচবার জন্যে এত তাড়াতাড়ি কেন? 


২। নাবেচেলে কি আর রক্ষে আছে? এদিকে জালন্ধরের সৈন্য 
এল বলে” । সমস্ত লুঠে নেবে। আমাদের এই মহাঁজনদের বড় বড় 


৭৪ রাজ। ও রাণী 


গোল! আর মোটা মোট! পেট বেবাক্‌ ফাঁসিয়ে দেবে। গম আর রুটির 
হুয়েরই জায়গা থাক্‌বে না। 

মহাজন। আচ্ছা ভাই আমোদ করে? নে। কিন্তু শিগগির তোদের 
এ দাতের পাটি টাকৃতে হয়ে। গুঁতে৷ সকলেরই উপর পড়বে। 

১। সেই স্থখেই ত হাস্চি বাবা ! এবাবে তোমায় আমায় এক সঙ্গে 
মরব। তুমি রাখতে গম জমিয়ে, আর আমি মর্ভূম পেটের জালায়। 
সেইটে হবে না। এবার তোমাকেও জাল! ধববে। সেই শুক্‌নে 
মুখখানি দেখে যেন মর্তে পাবি। 

২। আমাদের ভাবন! কি ভাই ! আমাদের আছে কি? প্রাণখানা 
এম্নেও বেশি দিন টিকবে না, অম্নেও বেশি দিন টিকবে না। একটা 
কসে+ মজা করে? নেরে ভাই ! 

১। ও জনান্দন, এতগুলি থলে এনেছ কেন? কিছু রিন্বে 
নাকি? 

জনা। একেবারে বছবখানেকের মত গম কিনে রাখ বো। 

২। কিন্লে যেন, রাখবে কোথায় ? 

জনা। আজ রাত্তিরেই মামার বাড়ি পালাচ্চি। 

১। মামার বাড়ি পর্যন্ত পৌঁছলে ত! পথে অনেক মামা বসে” 
আছে, আদর করে” ডেকে নেবে ! 


কোলাহল করিতে করিতে একদল 
লোকের প্রবেশ 
৫1 ওরে কে তোর! লড়াই কর্তে চাস, আয় ! 
১। রাজি আছি; কার সঙ্গে লড়তে হবে বলে? দে। 
৫ খুড়ো রাজ জালন্ধরের সঙ্গে ষড়, করে” যুবরাঁজকে ধরিয়ে 
দিতে চায়। 
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২। বটে! খুড়ো রাজার দাড়িতে আমবা মশাল ধরিয়ে দেব” 

অনেকে । আমাদের যুববাজকে আমর! রক্ষা করব। 

৫। খুড়ো রাজা গোপনে যুবরাজকে বন্দী কর্তে চেষ্টা করেছিল, 
তাই আমরা যুবরাঁজকে লুকিয়ে রেখেছি । 

১। চল্‌ ভাই, খুড়ো বাজাকে গুড়ো করে, দিয়ে আসি গে। 

২। চল্‌ ভাই, তা'ৰ মুগ্ুথানা খসিরে তা”কে মুড়ো করে” দিই গে। 

৫) সেসবপরেহবেবে। আপাতত লড়তে হবে। 

১। তা লড়ব। এই ভাট থেকেই ড়াই সুরু করে' দেওয়া! যাঁক্‌ 
না। প্রথমে ওই মহাজনদেব গমের বস্তাগুলো লুঠে নেওয়া যাক। তার 
পরে ঘি আছে, চাম্ড়া আছে, কাপড় আছে। 

ষষ্ঠের প্রবেশ 

৬। শুনেছিস্-_যুববাজ লুকিয়েছেন শুনে জালন্ধরের রাজ! রটিয়েছে 
যে তা*র সন্ধান বলে? দেবে তা”কে পুরস্কার দেবে। 

৫€। তোর এ-সব খবরে কাঁজ কি? 

২। তুই পুবস্কাব নিবি নাকি? 

১। আয় না ভাই, ওকে সবাই মিলে পুরস্কার দিই। যা হয় একটা 
কাজ আরম্ভ করে? দেওয়া যাকৃ। চুপ করে” বসে" থাকতে পারিনে। 

৬। আমাকে মারিস্নে ভাই, দোহাই বাঁপসকল ! আমি তোদের 
সাবধান করে” দিতে এসেছি। 

২।* বেটা তুই আপনি সাবধান হ। 

৫। এ খবর যদ্দি তুই রটাবি তা হ'লে তোর জিব টেনে ছিড়ে 
ফেল্ব। | 


দুরে কোলাহল 
অনেকে মিলিয়া। এসেছে--এসেছে। 


৯৬ রাজা ও রাণী 


সকলে । ওরে এসেছেরে ; জালন্ধরের সৈম্ত এসে পৌচেছে। 

১। তবে আরকি! এবারে লুঠ কর্তে চন্্রম। এ, জনার্দন থলে 
ভরে” গোরুর পিঠে বোঝাই করচে ! এই বেল! চল্‌। এ জনার্দনটাকে 
বাদ দিয়ে বাকি কণ্টা গোর বোঝাইন্থদ্ধ তাড়া করা যাক্‌। 

২। তোরা যা ভাই! আমি তামাস৷ দেখে আসি। সার বেঁধে 
খোলা তলোয়ার হাতে যখন সৈম্ত আসে আমার দেখ তে বড় মজা লাগে। 


গান 
মিশ্র - একতালা 
যমের দুয়োর থোল। পেয়ে 
চুটেছে সব ছেলে মেয়ে। 
হরিবোল হরিবোল। 
রাজ্য জুডে মন্ত খেলা 
মরণ-বীচন অবন্থেলা, 
ও ভাই, সবাই মিলে প্রাণটা দিলে 
সুখ আছে কি মরার চেয়ে! 
হরিবোল হরিবোল ! 
বেজেছে ঢোল বেজেছে ঢাক, 
ঘরে ঘরে পড়েছে ভাক, 
এখন কান্রকণ্মু চলোতে যাক, 
কেজে। লোক সব আয়রে ধেয়ে। 
হরিবোল হরিবোল ! 
রাজ গজ হবে জড়, 
'থাকবে না আর ছোট বড়, 
একই শোতে মুখে ভাস্বে স্থথে 
বৈতরণীর নদী বেয়ে! 
হরিবোল হরিবোল ! 


কুমার । 


অম 


কুমার । 


অম। 
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তৃতীয় দৃশ্য 
ত্রিচুড় প্রাসাদ 

অমরুরাজ ও কুমারসেন 
পালাও, পালাও। এসো না আমার রাজ্যে ! 
আপনি মজিবে তুমি আমারে মজাবে। 
তোমারে আশ্রয় দিয়ে চাহিনে হইতে 
অপরাধী জালন্ধররাজ কাছে। হেথা 
তব নাহি স্থান ! 

আশ্রয় চাহিনে আমি । 
অনিশ্চিত অদৃষ্টের পারাবার মাঝে 
ভাসাইব জীবনতরণী,--তা”র আগে 
ইলারে দেখিয়া যাৰ একবার শুধু 
এই ভিক্ষা মাগি। 
ইলারে দেখিয়া যাবে ? 
কি হইবে দেখে তারে ? কি হইবে দেখা 
দিয়ে? স্বার্থপর ! রয়েছ মৃত্যুর মুখে 
অপমান বহি" গৃহহীন, আশাহীন, 
কেন আসিয়াছ ইলার হৃদয় মাঝে 
জাগাতে প্রেমের স্থৃতি.! 
কেন আসিয়াছি ? 

হায়, আধ্য, কেমনে তা” বুধাব তোমায় ? 
বিপদের খরল্সোতে ভেসে চঙিয়াছ, 
তুমি কেন চাহিছ ধরিতে ক্ষীণপ্রাণ 
কুক্থমিত তীরলতা ? বাও ভেসে যাও ! 


৮ 


কুমার । 


অম। 


কুমার । 


কুমার । 
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আমার বিপদ আজ %েৌোহার বিপদ, 
মোর ছুঃখ ত*জনার ছুঃখ 1 প্রেম শুধু 
সম্পদ্দের নহে । মহারাজ, একবার 
বিদায় লইতে দাও ছু-দদণ্ডের তরে ! 


চিরকাল তরে তুমি লয়েছ বিদায় । 

আর নহে । যাও চলে । ভুলে যেতে দাও 
তারে অবসর ! হাসিমুখখানি তা”র 

দিয়ো না আধার করি এ জন্মের মত ! 


ভুলিতে পারিত দি দিতাম ভুলিতে ।-_ 
ফিরে এসে তখ। দিব বলে? গিয়েছি ; 
জানি সে রয়েছে বসি আমার লাগিয়া 
পথপানে চাহি, আমারে বিশ্বাস করি”। 
সে সবল সে অগাধ বিশ্বাস তাহার--- 
কেমনে ভাঙিতে দিষ ? 

সে বিশ্বাস ভেঙে 
যাক একবারে ।_ নতুবা নূতন পথে 
জীবন তাহার ফিরাতে সে পারিবে মা । 
চিরকাল হুঃখতাপ চেস্সে কিছুকাল 


ও যন্ত্রণা ভালো । 
সি তা*র সুখ হুঃখ তুমি 


দিসে আমার হাতে, কিছুতে ফিরা 
নিতে পারিকে মা আর । তারে তুমি আর 
নাহি জান। তারে আর নারিবে বুঝিতে । 
তুমি যারে সুখ ছঃখ. বলে” মনে কর 


শঙ্কর | 


কুমার। 


শঙ্কর । 
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তা*র স্থথ হুঃখ তাহা নহে । একবার 
দেখে যাই তা”রে ! 

আমি তা”রে জানায়েছি 
কাশ্মীরে রয়েছ তুমি রাজমর্্যাদায়, 
ক্ষুপ্র বলে” আমাদেব অবহেলা করে, 
বিদেশে সংগ্রামযাত্রা মিছে ছল শুধু 
বিবাহ ভাঙিতে। 

ধিক্‌--বিকৃ প্রতারণ! ! 

সবল বালিকা সে কি তোমাব ছুহিতা ? 
এ নিষ্টর মিথ্য। তা*বে কহিলে যখন 
বিধাতা কি ঘুমাইতেছিল ? শিরে তব 
বজ পড়িল ন। ভেঙে ? এখনো সে বেঁচে 
বয়েছে কি? যেতে দাও, যেতে দাও, মোরে-_ 
দিবে না কি ষেতে? হান তবে তরবারি-- 
বোলো! তারে মরে গেছি আমি। 'প্রতারণ। 
কোরো না তাহাবে ! 


শহ্করের প্রবেশ 


'আসিছে সন্ধানে তৰ 
শক্রচর, পেয়েছি সংবাদ । এই বেলা 
চল যাই । 
কোথা! যাব ? কি হবে লুকাফ়ে? 
এ জীবন পারিনে বহিতে ! 
বন্প্রাস্তে 
তোমার অপেক্ষা করি আছেন স্ুমিত্র! ! 


কুমার । 


রাজা ও রানা 


চল, যাই চল । ইলা, কোথা আছ ইলা ! 
ফিরে গেনু দুয়ারে আসিয়া ! দুর্ভাগ্যের 
দিনে, জগতের চারিদিকে রুদ্ধ হয় 
আনন্দের দ্বাব ! প্প্রিয়ে, হতভাগ্য আমি, 
তাই বলে নহি অবিশ্বাসী ! চল, যাই ! 


চতুর্থ দৃশ্য 
ত্রিচুড়-_অস্তঃপুর 
ইলা ও সব্ীগণ 


মিছে কথা, মিছে কথা! তোরা চুপ কর্‌! 
আমি তা”র মন জানি । সখি, ভালো করে, 
বেধে দে কবরী মোর ফুলমাল৷ দিয়ে ! 

নিয়ে আয় সেই নীলাম্বর ! স্বর্ণথালে 
আন্‌ তুলে শুভ্র ফুল্ল মালতীর ফুল । 

নিব রণীতীরে ওই বকুলের তল! 

ভালে সে বাসিত 7 ওইখানে শিলাতলে 
পেতে দে আসনখানি। এমনি বনে 
প্রতিদিন করি সাজ; এমনি করিয়া 
প্রতিদিন থাকি বসে; তে জানে কখন্‌ 
সহুস। আসিবে ফিরে প্রিয়তম মোর । 
এসেছিল আমাদের মিলন দেখিতে 

পরে পরে ছুটি পৃর্ণিমার রাত, অস্ত 

গেছে নিরাশ হইয়া! | মনে স্থির জানি 
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এবার পৃণিমা নিশি হবে না নিক্ষল । 
আসিবে সে দেখা দিতে | না-ই যদি আসে 
তোদের কি! আমারে সে ভূলে যায় যদি 
আমিই সে বুঝিব অন্তবে । কেনই বা 

না ভুলিবে, কি আছে আমাব ! ভূলে ষদি 
সখী হয় সেই ভাঁলো-_-ভালবেসে যদি 

স্থখী হয় সে-ও ভালো ! তোর, সখি, মিছে 
বকিস্নে আর ! একট্কু চুপ কর! 


গাঁন 
গৌরী -_কাওয়ালি 
আমি নিশিদিন হতামায় স্চ1লবাসি 
তুমি অবসর মত বাসিয়ে। ! 
আমি নিশিদিন হেখার বসে আছি 
তোমার খন মনে পড়ে অআসিযে। ! 
আমি সার! নিশি তো লাগিয়া 
র'ব বিরহ শর়নে জাগিকা, 
তুষি নিমেষের তরে প্রস্তাতে 
এসে মুখপানে চেয়ে হাসিয়ো। 
তুমি চিরদিন মধুপবনে 
চির-বিকশিত বন ভবনে 
যেয়ো মনোমত পথ ধরিপ্পা। 
তুমি নিজ হখ-ম্রেতে ভাসিয়ে! ! 
যি ভা"র মাঝে পড়ি আসিঙ। 
তবে আঙমিও চলিস তাসিয়।, 
যদি দূরে পড়ি তাছে ক্ষতি কি, 
যোর শ্তি যন হ'তে নাশিদে! 


৯৬০২ 


জয়। 


বিক্রম । 


যুধা। 
বিক্রম । 


রাজ। ও রাণী 
পঞ্চম দৃশ্য 
কাশ্মীর__শিবির 


বিক্রমদেব, জয়সেন ও যুধাজিৎ 


কোথাক্স সে পালাবে রাজন্‌! বধরে' এনে' 
দিব তা'বে রাজপদে । বিবর দুয়াবে 
অগ্নি দিলে বাহিরিয়া আসে ভূজঙ্গম 
উত্তাপকাতির । সমস্ত কাশ্মীর ঘিরি 
লাগাৰ আগুন ; আপনি সে ধর। দিবে ' 
এতদুব এন্স পিছে পিছে,-_-কত বন, 
কত নদী, কত তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ ভাঙি 7-- 
আজ সে পালাবে হাত ছেড়ে? চাহি তা'বে, 
চাহি তারে আমি ! সেনা হ'লেস্থখ নাই 
নিদ্রা নাই মোর । শীঘ্র না পাইলে তারে, 
সমস্ত কাশ্মীর আম খণ্ড দীর্ণ করি 
দেখিব কোথা সে আছে? 

ধরিবারে তাবে 
পুরস্কার করোছ ঘোষণ!। 

তা'রে পেলে 
অন্য কাধ্যে দিতে পারি হাত । রাজ্য মোর 
রয়েছে পড়িয়া ; শূন্তপ্রায় রাজকোষ ১ 
ছুর্ভিক্ষ হয়েছে রাজ্যে, অরাজক দেশ ১ 
ফিরিতে পারিনে তবু । এ কি দৃঢ় পাশে 
আমারে করেছে বন্দী শত্র পলাতক ! 
সচকিতে সদা মনে হয়, এই এল, 


বিক্রম | 


পঞ্চম অস্ব ১৮৩ 


এই এল, ওই দেখ যায়, ওই বুঝি 

উড়ে ধুলা, আর দেরি নাই, এই বার 
বুঝি পাব তাণবে ধাবমান ঘনশ্বাস 
রস্ত-ত্াখি মুগ সম! শীপ্ব আন তারে 
জীবিত কি মৃত। ছিন্নভিন্ন হ”য়ে যাক 
মায়াপাশ ! নতুবা যা-কিছু আছে মোর 
সব যাবে অধঃপাতে। 


প্রহরীর প্রবেশ 


রাজ! চন্দ্রসেন, 
মহিষী রেবতী, এসেছেন ভেটিবার 
তরে ! 
তোমর! সরিয়া যাও ! 

( প্রহরীরকে ) নিয়ে এস 
তাহাদের প্রণাম জানায়ে। 

( অন্য সকলের প্রস্থান ) 

কি বিপদ ! 
আসিছেন শাশুড়ি আমার ! কি বলিব 
শুধাইলে কুমারের কথা ? কি বলিব 
মার্জন| চাহেন যদ যুবরাজ তবে,' 
সহিতে পারিনে আমি অশ্রু রমণীর ! 


চন্রসেন ও রেবতীর প্রবেশ 


প্রণাম! প্রণাম আর্ধ্য ! 
চিরজীবী ও 


রেব। 
চন্দ্র । 


বিক্রম । 
চক্র । 
বিক্রম । 


রেব। 


বিক্রম । 


চজ । 


বিক্রম | 
রেবতী । 


রাজ! ও রাণী 


জয়ী হও পুর্ণ হোক্‌ মনস্কাম তব। 
শুনেছি তোমার কাছে কুমাৰ হয়েছে 
অপরাধী । 

অপমান করেছে আমারে । 
বিচারে কি শাস্তি তার করেছ বিধান £ 
বন্দিভাবে অপমান করিলে স্বীকাব, 
করিব মার্জন। । 


এই শুধু? আর কিছু 

নয়? অবশেষে মীজ্জন। কবিবে যদি 
তবে কেন এত ক্রেশে এত সৈম্ত লঃয়ে 
এত দূরে আসা ? 

ভর্খসনা কোরো না মোরে । 
রাজার প্রধান কাজ আপনাব মান 
রক্ষী করা । বে মস্তক মুকুট বহিছে 
অপমান পাবে না বহিতে। মিছে কাজে 
আসিনি হেথায়। 


ক্ষমা তা"রে কর, বৎস, 
বালক সে অল্পবুদ্ধি। ইচ্ছা কর যদি 
রাজা হতে করিয়ো বঞ্চিত- কেড়ে নিয়ে! 
সিংহাসন-অধিকার। নির্বাসন সে-ও 
ভালো, প্রাণে বধিযো ন। ! 

চাহি না বধিতে। 

তবে কেন এত অস্ত্র এনেছ বহিয়া ? 
এত অসি শর ? নির্দোষী সৈনিকদের 


বিক্রম। 


বিক্রম। 


রেবতী । 


বিক্রম । 
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বধ করে" যাবে, যথার্থ ধেজন দোষী 
ক্ষমিবে তাহাবে ? 

বুঝিতে পাবিনে দেবি, 
কি বলিছ তুমি। 

কিছু নয়, কিছু নয়। 
আমি তবে বলি বুঝাইয়! । সৈন্য যবে 
মোর কাছে মাগিল কুমাব--আমি তা'বে 
কহিলাম, 'বক্রম মেহের পাত্র মোর, 
তা*ৰ সনে যুদ্ধ নাহি সাজে । সেই ক্ষোভে 
রুদ্ধ যুব গ্রজাদেব ঘবে ঘবে গিয়া 
বিদ্রোহে করিল উত্তেজিত! অসন্তুষ্ট 
মহারাণী তাই ; রাজবিদ্রোহার শাস্তি 
করিছে প্রার্থনা তোম। কাছে। গুরুদণ্ড 
দিয়ো না তাহারে, সে যে অবোধ বালক । 
আগে তা”রে বন্দী করে” আনি। তা”র 
পরে যথাযোগ্য করিব বিচার । 

প্রজাগণ 
লুকায়ে রেখেছে তা'রে। আগুন আলাও 
ঘরে ঘরে তাহাদের । পন্ক্ষেত্র কর 
ছারখার । ক্ষুধ রাক্ষসার হাতে সপি 
দাও দেশ, তবে তা'রে করিবে বাহির ! 
চুপ কর চুপকররাণী! চল বৎস, 
শিবির ছাড়িয়া চল কাশ্মীর-প্রাসাদে । 
পবে যাব, অগ্রসর হও মহারাজ । 
( চন্ত্রসেন ও রেবতীর প্রস্থান ) 


স্ট এক 


রাজা ও রাণী 


ওরে হিং নারী ! ওরে নরকাগ্রিশিখা ! 
বন্ধুত্ব আমার সনে ! এতদিন পরে 
আপনার হৃদয়ের প্রতিমুত্তিখানা 

দেখিতে পেলেম ওই রমণীর মুখে ! 
অমনি শাণিত ক্রুর বক্র জবালারেখ। 
আছে কি ললাঁটে মোর ? রুদ্ধ হিংসাভারে 
অধরের হই প্রাস্ত পড়েছে কি নুরে ? 
অমনি কি তীক্ষ মোর উষ্ণ তিক্ত বাণী 
খুনীর ছুরির মত বাকা! বিবমা*1 ? 

নহে নহে ক নহে । এ হিংসা আমার 
চোব নহে, ক্রুর নহে, নহে ছদ্মবেশী । 
প্রচ প্রেমের মত প্রব্ল এ জ্ঞুলা 
অভ্রভেদী সর্বগ্রাসী উদ্দাম উন্মাদ 
ছুনিবার ! নহি আমি তোদের আত্মীয় । 
হে বিক্রম, ক্ষাস্ত কর এ সংহাব খেলা ! 
এ শ্মশাননৃত্য তব থামাও থামাও 3 
নিবাও এ চিতা ! পিশাচ পিশাচী যত 
অততপ্ত হৃদয়ে ল/য়ে দীপ্ত হিংসাতৃষ! 

ফিরে যাক রুদ্ধরোষে, লালাফিত লোভে ॥ 
একদিন দিব বুঝাইয়া, নহি আমি 
তোমাদের কেহ। নিরাশ করিব এই 
গুপ্ত লোভ, বক্র রোব, দীপ্ত হিংসাতৃষা ! 
দেখিব কেমন করে” আপনার বিষে 
আপনি জলিয়। মরে নর-বিষধর ! 
রমণীর হিংশ্রমুখ স্চিমযস যেন-_ 


পঞ্চম অঙ্ক ১ 
কি তীষণ, কি নিষ্টব, একাস্ত কুৎসিত ! 
চরের প্রবেশ 
চর। ত্রিচুড়ের অভিমুখে গেছেন কুমার । 


বিক্রম। এ সংবাদ রাখিয়ে! গোপনে ! একা আমি 


যাব সেথা মুগয়ার ছলে । 
চর। যেআদেশ। 
ষ্ঠ দৃশ্য 
অবণ্য 
শুক্ক পর্ণশযযায় কুমার শয়ান, 
স্থুমিত্রা আসীন 
কুমার। কতরাত্রি? 
স্থমিত্রা । রাত্রি আর নাই ভাই। রাঙা 


হয়ে উঠেছে আকাশ । শুধু বনচ্ছায়া 
অন্ধকার রাখিয়াছে বেঁধে । 
কুমার। সারারাত্রি 
জেগে বসে, আছ, বোন্‌, ঘুম নেই চোখে ? 
ন্ুমিত্রা । জাগিয়াছি ছুংস্বপন দেখে । সারারাত 
মনে হয় শুনি যেন পদশব্দ কা”র 
শুফ পল্লপবের পরে | তরু-অস্তরালে 
শুনি যেন কাহাদের চুপি চুপি কখ। 
বিজন মন্ত্রণা। শ্রান্ত আ্াখি যাঁদ কভু 


কুমার । 


রাজা ও রাণী 


মুদে আসে, দারুণ ছ্ঃস্বপ্র দেখে কেদে 
জেগে উঠি 5 সুখস্ুপ্ত মুখখানি তব 
দেখে পুনঃ প্রাণ পাই প্রাণে ! 

হুর্ভাবনা 
হংস্বপ্ন-জননী । ভেবে" না আমার তরে 
বোন! সুখে আছি । মগ্ন হয়ে জীবনের 
মাঝ খানে, কে জেনেছে জাবনেব স্বখ ? 
মরণের তটপ্রান্তে বসে” এ যেন গো 
প্রাণপণে জীবনেব একাস্ত সম্ভোগ । 
এ সংসাবে যত সুখ, বত শোভা, যত 
প্রেম আছে, সকলি প্রগাঢ় হয়ে যেন 
আমারে কবিছে আলিঙ্গন জীবনের 
প্রতি বিন্দুটিতে যত মিষ্ট আছে, সব 
আমি পেতেছি আস্বাদ ! ঘন বন, 
তুঙ্গ শৃঙ্গ, উদার আকাশ, উচ্ছ।সিত 
নিঝণরণী, আশ্র্য্য এ শোভ1। অযাচিত 
ভালবাসা অরণ্যের পুষ্পবৃষ্টিসম 
অবিশ্রাম হতেছে বর্ষণ। চারিদিকে 
ভক্ত প্রজাগণ। তুমি আছ স্রীতিমরী 
শিয়বে বসিয়া । উড়িবার আগে বুঝি 
জীবন-বিহঙ্গ বিচিত্রবরণ পাখা 
করিছে বিস্তার । ওই শোন কাঠুরিয়া 
গান গায়) শোনা বাবে রাজ্যের সংবাদ । 


কুমাব | 


কাঠু। 


কুমাব। 


বাঠু 


সুমি 


কুমাব। 
মধু। 
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কাঠুরিয়ার প্রবেশ ও গান 
বিভাস-_একতাল। 


বধূ, তোমায় কবব রাজ। তরুতনে । 

বনফুলের বিনোদ-মাল। দেব' গলে। 
সিংহাসনে বনাইতে 
হৃদয়বাশ দেব? পেতে, 

অভিষেক করব তোমায় অখিল 1 


( অগ্রাসব হইয়া ) বন্ধু, আজ ক সংবাদ? 
ভালো! নয় প্রভু ! 
জয়সেন কাল বাত্রে জালায়ে দিয়েছে 
নন্দীগ্রাম ; আজ আসে পাওুপুব পানে । 
হায়, ভক্ত প্রজা! মোব, কেমনে তোদের 
বক্ষা কবি? ভগবান্‌, নির্দয় কেন গে! 
নির্দোষ দীনেৰ পবে? 
( জুমিত্রাব্‌ প্রতি ) জননি, এনেছি 
কাষ্ঠভাব, বাখি শ্রীচবণে। 
বেচে থাক । 
( কাঠুবিষাৰ প্রস্থান ) 
মধুজীবীর প্রবেশ 
কি সংবাদ ? 
সাবধানে থেকো যুববাজ। 
তোমাবে যে ধবে' দেবে জীবিত কি মৃত 
পুরস্কাব পাইবে সে, ঘোষণা কবেছে 
যুধাজিৎ। বিশ্বাস কোবে! না কাবে প্রভূ । 


“১৩৩ 


কুমার । 


মধু। 


কুমার । 
শি। 


কুমার । 


রাজ! ও রাণী 


বিশ্বান করিয়া মরা ভালে1; অবিশ্বাস 
কাহারে করিব? তোরা সব অন্ুরক্ত 
বন্ধু মোব সরল-্হৃদয় । 
মা জননি, 
এনেছি সঞ্চয় করে; কিছু বনমধু, 
দয়া করে" কর মা গ্রহণ । 
ভগবান্‌ 
মঙ্গল করুন তোর। 
( মধুজীবীর প্রস্থান ) 

শিকারীর প্রবেশ 

| জয় হোক্‌ প্রভূ ॥ 
ছ।গ শিকারের তরে যেতে হবে দূর 
গিরিদেশে, হুর্ঈম সে পথ। তব পদে 
প্রণাম করিয়া যাব। জয়সেন গৃহ 
মোর দিয়াছে জালায়ে । 

ধিক সে পিশাচ ! 

আমর! শিকারী । যতদিন বন আছে 
আমাদের কে পারে করিতে গৃহহীন ? 
কিছু খাগ্য এনেছি জননি, দরিদ্রের 
তুচ্ছ উপহার । আশীর্বাদ কর ষেন 
ফিরে এসে আমাদের যুবরাজে দেখি 
সিংাসনে। 


( বাহু বাড়াইয়া ) এস তুমি, এস আলিঙ্গনে । 


( শিকারীর প্রস্থান ) 


অমরু | 
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ওই দেখ পল্লৰ ভেদিয়, পড়িতেছে 
রবিকররেখা। যাই নিঝ'রেব ধারে 
ন্নান সন্ধ্যা করি সমাপন ! শিলাতটে 
বসে” বসে? কতক্ষণ দেখি আপনার 
ছায়£ আপনারে ছায়। বলে” মনে হয়। 
নদী হ”য়ে গেছে চলে” এই নিঝরিণী 
ত্রচুড়-প্রমোদবন দিয়ে। ইচ্ছা করে 
ছায়। মোর ভেসে যায় শ্রোতে, যেথা সেই 
সন্ধ্যাবেল। বসে থাকে তারতরুতলে 
ইলা) তা”ন ম্লান ছায়াখানি সঙ্গে নিয়ে 
চিরকাল ভেসে বায় সাগবের পানে । 
থাক্‌ থাক্‌ কল্পনা স্পন। চল, বোন, 
যাই নিত্য কাজে । ওই শোন চারিদিকে 
অরণ্য উঠেছে জেগে বিহঙ্গেব গানে । 





সপ্তম দৃশ্য 
ত্রিচুড়- প্রমোদবন 
বিক্রমদেব ও অমরুরাজ 
তোমারে করিনু সমর্পণ, যাহা আছে 
মোর। তুমি বীর, তুমি রাজ-অধিরাজ। 
তৰ যে!গ্য কন্তা মোর, তা”রে লহ তুমি ! 
সহকর মাধবিকালতার আশ্রয়। 
ক্ষণেক বিলম্ব কর, মহারাজ, তাশিরে 
দিই পাঠাইয়!। 
প্রস্থান ) 


১৯১০২ 


বিক্রম | 


ইলা! । 


রাজা ও বাণী 


কি মধুর শাস্তি হেথা । 
চিরস্তন অরণ্য আবাস, স্ুখস্থ্প্ত 
ঘনচ্ছায়া, নিঝর্রণী নিবস্তব-ধবনি । 
শাস্তি যে শীতল এত, এমন গম্ভীর, 
এমন নিস্তব্ধ তবু এমন প্রবল 
উদার সমুদ্রসম, বহুদিন ভূলে 
ছিন্ধ ষেন। মনে হয়, আমাব প্রাণেব 
অনস্ত অনল দাহ, সে-ও যেন হেথা 
হারাইয়া ডুবে যায়, না থাকে নির্দেশ, 
এত ভায়া, এত স্থান এত গভীরতা ! 
এমনি নিভৃত স্থখ ছিল আমাদেব, 
গেল কার অপবাধে % আমাবঃ কি তা*র £ 
যাবি হোক-_এ জনমে আব কি পাব না? 
যাও তবে একেবারে চলে যাও দূরে! 
জীবনে থেকো না জেগে অন্ুতাপরূপে, 
দেখা যাক যদি এইখানে--_সংসাবের 
নিজ্জন নেপথ্য দেশে পাই নব প্রেম, 
তেমনি অতলম্পর্শ, তেমনি মধুর ! 


সখীর জ্রহিত ইলার প্রবেশ 


একি অপরূপ মৃত্তি! চরিতার্থ আমি ! 

আসন গ্রহণ কর দেবি! কন মৌন, 
নতশিবঃ কেন ম্লানমুখ, দেহলতা৷ 

কম্পিত কাতর ? কিসেব বেদনা! তব ? 

( নতজাম্থ ) শুনিষাছি মহারাজ-অধিরাজ তুমি 


বিক্রম। 


ইলা । 


বিক্রম । 


ইলা । 


বিক্রম। 
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সসাগবা ধরণীর পতি । ভিক্ষা আছে 
তোমার চরণে! 
উঠ উঠ হে সুন্দরি ! 
তব পদ-স্পর্শযোগ্য নহে এ ধবণী, 
তুমি কেন ধুলায় পতিত ? চরাচবে 
কিবা আছে অদেয় তোমারে ? 
মহাবাজ, 

পিতা মোবে 'দয়াছেন স পি তব হাতে ; 
আপনাবে ভিক্ষা চাহি আমি। ফিরাইয়া 
দাও মোবে। কত ধন, রত্বঃ রাজ্য, দেশ 
আছে তথ ফেলে রেখে যাও মোবে, এই 
ভূমিতলে ; তোমার অভাব কিছু নাই। 
আমাব অভাব নাই ? কেমনে দেখাব 
গোপন হদয় ” কোথ। সেথা ধনরত্ব ? 
কোথা সসাগবা ধরা? সব শৃহ্যময় ! 
রাজ্যধন ন। থাকিত যদি,_শুধু তুমি 
থাকিতে আমার-- 
( উঠিয়া ) লহ তবে এ জীবন। 
তোমরা বেমন করে" বনের হরিণী 
নিয়ে বাও, বুকে তা”র তীক্ষ তীর বিধে, 
তেমনি হৃদয় মোর বিদীর্ণ করিয়া 
জীবন কাড়র!। আগে, তা?র পরে মোরে 
নিয়ে যাও! 

কেন দেবি, মোর পরে এত 


' অবহেল। ? আমি কি নিতান্ত তব যোগ্য 


১৪ 


ইল! । 


বিক্রম | 


ইলা । 


বিক্রম ! 


ইল । 


রাজ ও রাণী 


নহি? এত রাজ্য, দেশ, করিলাম জয়, 
প্রার্থনা করেও আমি পাব না কি তবু 
হৃদয় তোমার ? 

সেকি আর আছে মোর ? 
সমস্ত স'পেছি ষারে' বিদায়ের কালে 
হৃদয় সে নিয়ে চলে? গেছে, বলে” গেছে-_ 
ফিরে এনে দেখ! দেবে এই উপবনে। 
কত দিন হ'ল; বনপ্রান্তে দিন আর 
কাটেনাক । পথ চেয়ে সদ পড়ে আছে 3 
যদি এস দেখিতে না পায়, ফিরে যায়, 
আর যদ্দি ফিরিয়া না আসে ! মহারাজ, 
কোথা নিয়ে যাবে ? রেখে যাও তা”র তরে 
যে আমারে ফেলে রেখে গেছে । 

ন। জানি সে 
কোন্‌ ভাগ্যবান ! সাবধ।ন, অতি প্রেম 
সহে ন। বিধির । শুন তবে মোর কথা৷ 
এককালে চরাচর তুচ্ছ করি আমি 
শুধু ভালবাসিতাম ; সে প্রেমের পরে 
পড়িল বিধিব হিংসা, জেগে দেখিলাম 
চরাঁচর পড়ে” আছে, প্রেম গেছে ভেডে ! 
বসে? আছ যার তরে কি নাম তাহার £ 
স্কাশ্মীরের যুবরাজ- কুমার তাহার 


কুমার ? 
তা”রে জান তুমি! কেই বা 


বিক্রম। 


ইল|। 


বিক্রম । 


ইলা । 
বিক্রম । 


ইলা । 
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ন।৷ জানে! সমস্ত কাশ্মীর তারে দিয়েছে 
হৃদয়। 
কুমার? কাশ্মীরের যুবরাজ ? 
সেই বটে মহারাজ! তা*ব নাম সদ! 
ধবনিছে চৌদিকে । তোমারি সে বন্ধু বুঝি ! 
মহৎ সে ধরণীর যোগা অধিপতি । 
তাহার সৌভাগ্য-রবি গেছে অস্তাচলে, 
ছাড় তা'র আশা? শিকাবের মুগসম 
সে আজ তাড়িত, ভীত, আশ্রর-বিহীন, 
গোপন অরণাছায়ে রয়েছে লুকায়ে। 
কাশ্মীরেব দীনতম ভিক্ষাজীবী আজ 
সুখী তার চেয়ে 
কি বলিলে মহারাজ ? 
তোমর! বসিয়া থাক ধরাপ্রান্তভাগে । 
শুধু ভালবাস। জান না বাহিরে বিশ্বে 
গরজে সংসার ; কন্মশ্বোতে কে কোথায় 
ভেসে যায় ; ছল ছল বিশাল নয়নে 
তোমর! চাহিয়া থাক ! বৃথা তা'র আশা 
সত্য বল মহারাজ । ছলন।1 কোরো না। 
জেনে! এই অতি ক্ষুদ্র রমণীর প্রাণ 
শুধু আছে তারি তরে, তারি পথ চেয়ে। 
কোন্‌ গৃহহীন পথে কোন্‌ বনমাঝে 
কোথা! ফিরে কুমার আমার ? আমি ঘাব 
বলে" দাও---গৃহ ছেড়ে কথনো! ফাইনি, 
কোথ যেতে হবে? কোন্‌ দিকে, কোন্‌ পথে? 


১১৬০ 


রিক্রম। 


ইলা । 


বিত্রীম | 


রাজা ও রাণী 


বিদ্রোহী সে, রাজসৈন্ত ফিরিতেছে সদ! 
সন্ধানে তাহার ! 

তোমরা কি বন্ধু নহ তার ? 
তোমরা কি কেহ রক্ষা কবিবে না তাবে? 
রাজপুত্র ফিবিতেছে বনে, তোমরা কি 
রাজা হ/য়ে দেখিবে চাহিয়া? এতটুকু 
দয়া নেই কাবে! ? প্রিয়তম, প্রিয়তম, 
আমি ত জানিনে, নাথ, সঙ্কটে পড়েছ -_. 
আমি হেখা বসে? সাছি তোমার লাগিয়া । 
অনেক বিলম্ব দেখে মাঝে মাঝে মনে 
চকিত বিছ্যৎ সম বেজেছে সংশয় । 
শুনেছিনু এত লোক ভালবাসে 'চা”বে 
কোথা তা'র1! বিপদের দিনে? তুমি নাকি 
পৃথিবার বাজী । বপন্ধেব কেহ নহ ? 
এত সৈন্য, এত ঘশ, এত বল নিয়ে 
দুরে বসে” রনে? তবে পথ বলে" দাও । 
জীবন সপিৰ এক! অবল। রমণী ! 
কি প্রবল প্রেম! ভালবাস” ভালবাস” 
এমনি সবেগে চিরদিন । যে তোমার 
হৃদয়ের বাজ, শুধু তা'রে ভালবাস। 
প্রেমন্বর্গচ্যুত আমি, তোমাদের দেখে 
ধহ্য হই । দেবি, চাহিনে তোমার প্রেম 
শুষ্ক শাখে ঝরে ফুল, অন্য তরু হ'তে 
ফুল ছি'ড়ে নিয়ে তাবে কেমন সাজাৰ ? 
আমারে বিশ্বাস কর-_আমি বন্ধু তব; 


বিক্রম। 
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চল মোর সাথে, আমি তা”রে এনে দেব”, 
সিংহাসনে বসায়ে কুমারে _তা”র হাতে 
সপি দিব তোমাবে কুমারি ! 
মহাবাজ, 
প্রাণ দ্রিলে মোবে। যেখা যেতে বল যাঁব। 
এস তবে প্রস্তুত হইয়া । যেতে হবে 
কাশ্মীবের রাজধানা মাঝে ! 
(ইলা ও সথীর প্রস্থান ) 
যুদ্ধ নাহি 

ভালে! লাগে । শান্তি আরো অসহ্য দ্বিগুণ । 
শৃহহীন পলাতক, তুমি স্থুখী মোর 
চেয়ে! এ সংসারে যেথা যাও, সাথে থাকে 
রমণীব অনিমেষ প্রেম, দেবতাব 
ফ্রবদৃষ্টিসম , পবিত্র ফিরণে তারি 
দীপ্তি পায় বিপদের মেঘ, স্বর্ণময় 
সম্পদের মত। আমি কোন্‌ সুখে ফিরি 
দেশ দেশাস্তরে, স্বকন্ধে বহে” জয়ধবজা, 
অস্তরেতে অভিশপ্ত হিংসাতপ্ত প্রাণ ! 
কোথা আছে কোন্‌ শ্িগ্ধ হৃদয়ের মাঝে 
প্রশ্ফুটিত শুত্রপ্রেম শিশিরশীতল । ' 
ধুয়ে দাও, প্রেমময়ি, পুণ্য অশ্রজলে 
এ মলিন হস্ত মোর রক্তকলুষিত। 

প্রহরীর প্রবেশ 
ব্রাহ্মণ এসেছে মহারাজ, তব সাথে 
সাক্ষাতের তরে। 


১১৮৮ 


বিক্রম । 


দেব। 
বিক্রম | 


ঘেব। 


বিক্রম । 


পদেব। 


রাজা ও রাণী 
নিয়ে এস দেখ। যাক্‌ ! 
, দেবদভের গুবেশ 


রাজার দোহাই ব্রাঙ্গণেবে রক্ষা কর ! 
একি ! তুমি কোথা হ'তে এলে 2 অনুকূল 
দৈব মোর পরে । তুমি বন্ধুত্ব মোর ! 
তাই বটে, মহারাজ, রত্ব বটে আমি ! 
অতি ধত্ডে বন্ধ করে” রেখেছিলে তাই । 
ভাগাবলে পলায়েছি খোল! পেয়ে দ্বার ৷ 
আবার দিয়ো ন! সপি প্রহরীর হাতে 
রত্বত্রমে । আমি শুধু বন্ধুবত্র নহি, 
ব্রাঙ্মণীর স্বামিবত্ব আমি । সেকি হার 
এতদিন বেচে আছে আর ? 
এ কি কথা ? 

আমি ত জানিনে কিছু, এতদিন রুদ্ধ 
আছ তুমি ! 

তুমি কি জানিবে মহারাজ ! 
তোমার প্রহরী ছুটো৷ জানে ! কত শাস্ত্র 
বলি তাহাদের, কত কাব্যকথা, শুনে 
মুর্খ ছুটো হাসে! এক দিন বর্ষ। দেখে 
বিরহ-ব্যথায় মেঘদূত কাব্যথানা 
শুনলালেম দৌহে ডেকে, গ্রাম্য মুর্খ ছটো 
পড়িল কাতর হ/য়ে নিদ্রার আবেশে । 
তখনি ধিকারভরে কারাগার ছাড়ি 
আসিনু চলিয়া । বেছে বেছে ভালে। লোক 


বিক্রম। 


দেব । 


পঞ্চম অন্ক ১১৯ 


দিয়েছিলে বিরহী এ ব্রাহ্মণের পরে ! 
এত লোক আসে সখা অধীনে তোমাৰ 
শাল্প বোঝে এমন কি ছিল না দুজন? 
বন্ধুবর, বড় কষ্ট দিয়েছে তোমারে ! 
সমুচিত শাস্তি দিব তা*বে, যে পাষগ্ 
রেখেছিল রুধিয়! তোমায়! নিশ্চয় সে 
ক্রুরমতি জয়সেন। 
শান্তি পরে হবে। 
আপাতত যুদ্ধ রেখে, অবিলম্বে দেশে 
ফিরে চল। সত্য কথা বলি, মহারাজ, 
বিরহ সামান্ত ব্যথা নয়; এনাব তা 
পেবেছি বুঝিতে ! আগে আমি ভাবিন্লাম 
শুধু বড় বড় লোক বিরহেতে মরে 
এবার দেখেছি সামান্ত এ ব্রাহ্গণের 
ছেলে, এরেও ছাড়ে না পঞ্চবাণ ; ছোট 
বড় করে ন। বিচার ! 
যম আর প্রেম 
উভয়েরি সমদৃষ্টি সর্বভূতে । বন্ধু, 
ফিরে চল দেশে । কেবল, যাবার আগে 
এক কাজ বাকি আছে । তুমি লহ ভাব! 
অরণ্যে কুমারসেন আছে লুকা ইয়া, 
ব্রিচ়রাজের কাছে সন্ধান পাইবে 
সখে, তার কাছে যেতে হবে। বোলো তারে 
আর আমি শকত্র নহি। অস্ত্র ফেলে দিয়ে 
বসে” আছি প্রেমে বন্দী করিবারে তারে | 


১২০ রাজা ও রাণী 


আর সখা, আর কেহ যদি থাকে সেথা -- 
যদি দেখ পাও আর কারো-_ 
দেব। জানি, জানি-_. 

তাব কথ! জাগিতেছে হদরে সতত ! 
এতক্ষণ বলি নাই কিছু । মুখে যেন 
সরে না বচন এখন তাহার কথা 
বচনের অতীত হয়েছে । সাধবী তিনি, 
তাই এত ছুঃখ তার। তারে মনে করে, 
মনে পড়ে পুণ্যবতী জানকীব কথ] । 
চলিলাম তবে! 

বিক্রম। ব্সস্ত না আিতেই 
আগে আসে দক্ষিণ পবন, তা*ব পবে 
পল্লবে কুন্থমে বনশ্রী প্রফুল্ল হয়ে 
ওঠে। তোমাবে হেরিয়। আশ! হয় মনে, 
আবার আসিবে ফিরে সেই পুরাতন 
দিন মোর, নিয়ে তা”র সব স্খ-ভার ! 


অক্টম দৃশ্য 
অবণ্য 
কুমারের ছুইজন অনুচর 
১] হা দেখ, মাধুঃ কাল যে স্বপ্নটা দেখলুম তার কোনে। মানে ভেবে 
পাচ্চিনে। সহরে গিয়ে দৈবিজ্ঞি ঠাকুরের কাছে শুনিয়ে দিয়ে আস্তে 


হবে। : 
২। কি স্বপ্নটা বল্ত শুনি। 
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১। যেন একজন মহাপুকষ এ জল থেকে উঠে আমাকে তিনটে বড় 
বড় বেল দিতে এল। আমি ছুটো দুহাতে নিলুম,--আর একটা কোথায় 
নেব ভাবন পড়ে” গেল। 

২। দুর মূর্খ, তিনটেই চাদরে বেঁধে নিতে হয়। 

১। আরে জেগে থাকলে ত সকলেরই বুদ্ধি জোগার--সে সময়ে তুই 
কোথায় ছিলি? তা*র পৰ শোন্না) সেই বাকি বেলটা মাটিতে পড়েই 
গড়াতে আরম্ত করুলে, আমি তা”র পিছন পিছন ছুট্লুম। হঠাৎ দেখি 
যুবরাজ অশখতলায় বসে” আহ্মিক করচেন। বেলট! ধপ করে” তার 
কোলেব উপরে গিয়ে লাফিয়ে উঠল । আমার ঘুম ভেঙে গেল। 

২। এটা আর বুঝ তে পারলিনে। যুবরাজ শাগ.গির রাজ! হবে। 

১। আমিও তাই ঠাউরেছিলুম। কিন্ত আমি বে ছুটো বেল পেলুম 
আমার কি হবে? 

২। তোর আবার হবে কি? তোর ক্ষেতে বেগুন বেশি করে, 
ফল্বে। 

১। না ভাই আমি ঠাউরে রেখোছ আমার দুই পুভ্তর সন্তান হবে। 

২। হ্থা৷ গ্যাথ ভাই, বল্লে পিত্বয় যাবিনে, কাল ভারি আশ্চর্য্য কাও 
হ'য়ে গেছে। এ জলের ধারে বসে” বামচবণে আমাতে চিড়ে ভিজিয়ে 
খাচ্ছিলুম, তা আমি কথায় কথায় বন্লুন আমাদের দোবেজী গুণে বলেছে 
যুবরাজের ফাঁড়। প্রায় কেটে এসেছে । আর দেরি নেই। এবার 
শীগগির রাজা হবে। হঠাৎ মাথার উপরে কে তিনবার বলে” উঠল 
“ঠিক্‌ ঠিক্‌ ঠিক্‌”৮উপরে চেয়ে দেখি, ডুমুরের ডালে এত বড় একটা 
টিকৃটিকি ! 


রামচরণের প্রবেশ 


১। কি খবর রামচরণ ? 


১২২ রাজা ও রাণী 


রাম। ওরে ভাই, আজ একটা ব্রান্গণ এই বনের আশেপাশে 
যুবরাজের সন্ধান নিয়ে ফিরছিল। আমাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কত কথাই 
জিজ্ঞেসা করলে । আমি তেমনি বোকা আর কি? আমিও ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে জবাব দিতে লাগলুম। অনেক খোঁজ করে? শেষকালে চলে” গেল। 
তাকে আমি চিত্তলের রাস্ত। দেখিয়ে দিলুম | ব্রাহ্মণ না হলে তা”কে আজ 
আর আমি আন্ত রাখ তুম না । 

২। কিন্তু তাহ'লে ত বন ছাড়তে হচ্চে। বেটারা সন্ধান পেয়েছে 
দেখ চি। 

১। এইখানে বসে” পড় না ভাই রামচরণ-_ছুটো গল্প, কর! যাক । 

রাম। যুবরাজের সঙ্গে আমাদেব মাঠাক্রুণ এই দিকে আসচেন। 
চল্‌ ভাই, তাতে গিয়ে বসিগে। 

( প্রস্থান ) 


কুমারসেন ও স্থমিত্রার প্রবেশ 


কুমার। শঙ্কর পড়েছে ধরা! রাজ্যের সংবাদ 
নিতে গিয়েছিল বৃদ্ধ, গোপনে ধরিয়া 
ছদ্মাবেশ। শক্রচর ধরেছে তাহারে । 
নিয়ে গেছে জয়সেন কাছে। শুনিয়াছি 
চলিতেছে নি্টুর পীড়ন তা'র পরে-_ 
তবু সে অটল। একটি কথাও তারা 
পারে নাই মুখ হ'তে করিতে বাহির | 

স্থমি। হায় বৃদ্ধ প্রভূবৎংসল ! প্রাণাধিক 
ভালবাস যারে সেই কুমারের কাজে 
সপি দিলে তোমার কুমারগত প্রাণ ! 

কুমার। এ সংসাবে সব চেয়ে বন্ধু সে আমার, 


স্থমি। 


চর। 


কুমার। 


স্থমি। 
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আজন্মের সখা । আপনার প্রাণ দিয়ে 
আড়াল করিয়া, চাহে সে রাখিতে মোরে 
নিরাপদে । অভি বৃদ্ধ ক্ষীণ জীর্ণ দেহ, 
কেমনে সে সহিবে যন্ত্রণা? আমি হেথ। 
স্থুখে আছি লুকারে বসিয়া। 

আমি যাই, 
ভাই ! ভিখারিণীবেশে সিংহাসন তলে 
গিয়া-_শঙ্করের প্রাণভিক্ষা মেগে আসি! 
বাহির হইতে তা"রা আবার তোমাবে 
দিবে ফিরাইয়া। তোমান পিতার রাজ্য 
হবে নতশির। বজনম বাজিবে সে 
মন্মে গিয়ে মোর। 


চরের প্রবেশ 
গত রাত্রে গীধকুট্‌ 
জালায়ে দিয়েছে জয়সেন। গৃহহীন 
গ্রামবাসিগণ আশ্রয় নিয়েছে গিয়ে 
মন্দুর অরণ্যমাঝে। 


( প্রস্থান 
আর ত সনে না। 


স্বণা হয় এ জীবন করিতে বহর্ন 
সহশ্রের জীবন করিয়া ক্ষর 

চল 
মোরা দুইজনে যাই রাজসভা! মাঝে ; 
দেখিব কেমনে, কোন্‌ ছলে জালন্ধর 
স্পর্শ করে কেশ তব। 


১২৪ 


কুমার । 


স্থমি | 


কুমার । 


স্মি। 
কুমার । 


রাজ। ও রাণী 


শঙ্কর বলিত,_ 
“প্রাণ যায় সে-ও ভালো, তবু বন্দিভাবে 
কখনো দিয়ো না ধরা !” পিতৃসিংহাসনে 
বসি বিদেশের রাজা দণ্ড দিবে মোবে 
বিচারেব ছল কবি--এ কি সহা হবে? 
অনেক সহেছি বোন্‌, প্তৃপুরুষেব 
অপমান সহিব কেমনে । 

তা'র চেয়ে 
মৃত্যু ভালে। ! 
ব্ল বোন, বল, “তার চেয়ে 
মৃত্যু ভালো 1” এই ত তোমার যোগ্য কথ। ৷ 
তার চেয়ে মুত্যু ভালে1। ভালে। করে” ভেবে 
দেখ ! বেচে থাকা ভীরুতা কেবল । বল 
একি সত্য নয়? থেকো না নারব হয়ে, 
ব্ধাদআনত নেত্রে চেয়ো না ভূতলে । 
মুখ তোল, স্প্ঠ করে” বল একবার 
ঘ্বণিত এ প্রাণ লয়ে লুকায়ে লুকায়ে 
নিশিদিন মরে” থাক এক দও একি 
উচিত আমার 
ভাই__ 
আমি রাজপুত্র, 

ছারখ'ব হযে বার সোনার কাশ্মীর, 
পথে পথে ৰনে বনে ফিরে গৃহহীন 
প্রজা--কেদে মরে পতিপুত্রহীন। নারী 
তবু আমি কোনো মতে বাচিব গোপনে £ 


সুমি। 
কুমাব। 


সুমি। 
কুমাব। 


স্থুমি। 
কুমাব । 
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তা'ব চেয়ে মৃত ভালো । 
বল, তাই বল। 

ভক্ত বাবা অন্ুবত্ত মোৰ -প্রতিদিন 
সঁপিছ্ে আপন প্রাণ নির্যাতন সভি। 
তবু আমি তাহাদের পশ্চাতে লুকায়ে 
জীবন কবিব ভোগ _একি বেঁচে থাকা ! 
এব চেবে মৃত্যু ভালো। 

বাঁচিলাম শুনে । 
কোনোমতে বেখেছিন্ধ তোমাশি লাগিয়া 
এ হীন জীবন, প্রত্যেক নিশ্বামে মোব 
নির্ধোষেব প্রাণবাধূ করিষা শোষণ । 
আমাব চবণ চুষে কবহ শপগ 
যে কথা বলিব তাভা করিবে পালন 
যতই কঠিন ভোক' 

কবিন্ত শপথ 1 

এ জীবন দিব বিসঙ্জন | তাৰ পৰে 
তুমি মোব ছিন্নঘুণ্ড নিষে, নিজহস্তে 
জালন্ধববাজকবে দিবে উপভাব। 
বলিয়া! তাতাবে--দকাশ্মীবেব অতিথি তামঃ 
ব্যাকুল ভযেছ এত যে দ্রব্যেব তবে 
কাশ্মীবেব যুববাজ দ্রিতেছেন তাহা 
আতিথ্যেব অর্থ্রূপে তোমাবে পাঠায়ে।” 
মৌন কেন বোন ? সঘনে কাপিছে কেন 
চবণ তোমাব ? বস এই তকতলে 
পাবিবে না তুমি? একান্ত অসাধ্য এ কি। 


১, 


স্থমি। 
কুমার । 


স্থমি। 
কুমার । 


রাজ! ও বাণী 


তবে কি ভৃত্যের হস্তে পাঠাইতে হবে 
তুচ্ছ উপহার সম এ রাজমস্তক ? 
সমস্ত কাশ্মীর তা*রে ফেলিবে যে রোষে 
ছিন্নভিন্ন করি! (মিত্রা ১ 
ছিছিবোন। উঠ, উঠ! 
পাষাণে হৃদয় বাধ! হঃয়ো না বিহ্বল । 
দুঃসহ এ কাজ-_তাইত তোমার পরে 
দিতেছি ত্ুরূহ ভার । অয়ি প্রাণাধিকে, 
মহৎ হৃদয় ছাড়া কাহারা সহিবে 
জগতের মহার্েশ যত! বল, বোন, 
পারিবে করিতে ? 
পারিব। 
দাড়াও তবে। 
ধর বল, তোল শির। উঠাও জাগায়ে 
সমস্ত হৃদয় মণ। ক্ষুদ্র নারী সম 
আপন বেদনীভারে পোড়ো না ভাঙিয়া । 
অভাগিনী ইলা ! 
তা'রে কি জানিনে আমি ? 
হেন অপমান ল+ফ্পে সেকি মোরে কু 
বাচিতে বলিত ? সে আমার.ঞ্বতারা 
মহৎ মৃত্যুর দিকে দেখাইছে পথ । 
কাল পুর্ণমার তিথি মিলনের রাত। 
জীবনের গ্লানি হ'তে মুক্ত ধৌত হ”য়ে 
চির মিলনের বেশ করিব ধারণ ' 
চল বোন, আগে হ'তে সংবাদ পাঠাই 
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দূতমুখে রাজসভা৷ মাঝে, কাল আমি 
যাব ধরা দিতে । তাহা হ'লে অবিলদ্ষে 
শঙ্কর পাইবে ছাড়া- বান্ধব আমার । 





নবম দৃশ্য 
কাশ্মীর-_রাজসত৷ 
বিক্রমদেব ও চক্রসেন 
বিক্রম। আর্য, তুমি কেন আজ নীরন এমন ? 
মার্জন1 ত করেছি কুমারে ! 
চন্দ্র । তুমি তা"রে 
মার্জন। করেছ । আমি ত এখনে তাণ্র 
বিচার করিনি । বিদ্রোহী সে মোব কাছে। 


এবার তাহার শান্তি দিব। 

বিক্রম। কোন্‌ শাস্তি 
করিয়াছ স্থির ? 

চন্ত্র। সিংহাসন হ'তে তা”রে 
করিব বঞ্চিত। 

বিক্রম । অতি অসম্ভব কথা ! 
সিংহাসন দিব তা*রে নিজ হস্তে আমি। 

চন্দ্র। কাশ্মীরের সিংহাসনে তোমার কি আছে 
অধিকার ? 


বিক্রম বিজয়ীর অধিকার । 


১৭২৮ 


চন । 


বিক্রম | 


বিক্রম । 


চন । 


রাজা ও রাণী 


তুমি 

হেথ] আছ বন্ধুভাবে অতিথির মত । 
কাশ্মীরের সিংহাসন কব নাই জয় 

বিন! যুদ্ধে করিয়াছে কাশ্মার আমাবে 
আত্মস্মপণ । যুদ্ধ চাও যুদ্ধ কর, 

রয়েছি প্রস্তত। আমাব এ সিংহাসন ! 
যারে ইচ্ছা! দিব । 

তুমি দিকে? জানি আমি 

গর্বিত কুমাবসেনে জন্মকাল হ'তে । 

সে কি লবে আপনাব পিতৃসিংহাসন 

ভিক্ষার স্বরূপে প্রেম দাঁও প্রেম লবে, 
হিংসা দাও প্রতিহিংসা লবে, ভিন্গ৷ দাও 
ঘ্বণাভবে পদাঘাত কবিবে তাহাতে । 

এত গর্ব যদি তাৰ তবে সেকি কত 

ধরা দিতে মোব কাছে আপনি আসিত ? 
তাই ভাবিতেছি, মহারাজ, নহে ইহা 
কুমারসেনের মত কাজ । দৃপ্ত সুবা। 
সিংহসম । সেকি আজ স্বেচ্ছায় আসিবে 
শৃঙ্খল পরিতে গলে ? জীবনের মায়া 

তিই কি বলবান্‌। 


প্রহরীর প্রবেশ 


শিবিকার দ্বার 
রুদ্ধ করি প্রাসাদে আসিছে যুবরাজ । 
শিবিকার ছার কুব্ধ ? 


চ্ত্র। 


দেব। 


বিক্রম 
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সেকি আর কু 
দেখাইবে মুখ ? আপনার পিতৃবাজ্যে 
আসিছে সে স্বেচ্ছাবন্দী হ/য়ে ; রাজপথে 
লোকারণ্য চারিদিকে, সহস্রের আখি 
রয়েছে তাকায়ে। কাশ্মীর-ললন| যত 
গবাক্ষে দাড়ায়ে। উৎসবের পুর্ণচন্ত 
চেয়ে আছে আকাশের মাঝখান হ'তে ! 
সেই চিরপরিচিত গৃহ পথ হাট 
সরোবব মন্দির কানন ; পরিচিত 
প্রত্যেক প্রজাব মুখ--কোন্‌ লাজে আজি 
দেখ! দিবে সবারে সে? মহারাজ, শোন 
নিবেদন। গীতবাদ্য বন্ধ করে" দাও ! 
এ উৎসব উপহাস মনে হবে তা”র ! 
আজ রাত্রে দীপালোক দেখে, ভাবিবে সে 
নিশীথ-তিমিরে পাছে লঙ্জা ঢাকা পড়ে 
তাই এত আলো! এ আলোক শুধু বুঝি 
অপমান-পিশাচের পরিহাস-হাসি ! 


দেব্দত্তের গ্রুবেশ 
জয়োস্ত রাজন! কুমারের অন্বেষণে 
বনে বনে ফিরিয়াছি, পাই নাই দেখা । 
আজ শুনিলাম নাকি আসিছেন তিনি 
স্বেচ্ছায় নগরে ফিরি। তাই চলে? এন 
করিব রাজার মত অভ্যর্থনা! তা”রে। 
তুমি হবে পুরোহিত অভিষেক-কালে । 


১৩৩ 


সকলে। 


প্রথম । 


বিরুম। 


শঙ্কর | 


চক্র । 
শঙ্কর । 


রাজা ও রাণী 


পুণিমা নিশীথে আজ কুমারের সনে 
ইলার বিবাহ হবে, করেছি তাহার 
আয়োজন । 


নগরের ব্রাজ্মণগণের প্রবেশ 


মহারাজ, জয় হোকু। 
করি 
আশীর্বাদ, ধরণীর অধীশ্বব হও ! 
লক্ষ্মী হোন্‌ অচল! তোমাৰ গৃহে সদ।। 
আজ হতে আনন্দ তুমি দয়েছ সবারে 
বলিতে শক্তি নাহি-__লহ মহাবাজ, 
কৃতজ্ঞ এ কাশ্মীরেব কল্যাণ আশীষ । 
(বাজার মন্তকে ধান্ত দুর্ববা দিয় আশীর্ববাদ ) 
ধন্য আমি কৃতার্থ জীবন । 
( ব্রাঙ্মণগণের প্রস্থান 


যষ্টিহস্তে কষ্টে শঙ্করের প্রবেশ 


( চন্দ্রসেনের প্রতি ) মহাবাজ ! 


এ কি সত্য? যুবরাজ আসিছেন নিজে 
শক্রকরে করিবারে আত্মসমর্পণ ? 
বল, একি সত্য কথা? 
সত্য বটে ! 
ধিক 


সহস্র মিথ্যার চেয়ে এই সত্যে ধিক্‌ ! 
হায় যবরাজ, বুদ্ধ ভত্য আমি তব, 


বিক্রম । 


শঙ্কর । 


বিক্রম। 


শঙ্কর । 
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সহিলাম এত যে যন্ত্রণা, জীর্ণ অস্থি 
চূর্ণ হ'য়ে গেল, মুক সম হিলাম 
তবু সেকি এরি তরে? অবশেষে তুমি 
আপনি ধরিলে বন্দিবেশ, কাশ্ীবের 
বাজপথ দিয়ে চলে” এলে নত শিবে 
বন্দিশাল। মাঝে? এই কিন রাজসভ। 
পিতামহদের ? মেখা নসি পিতা তব 
উঠিঠেন ধবণীর সর্বোচ্চ শিখরে 
সে আজ তোমাব কাছে ধবাব ধুলার 
চেয়ে নীচে । তা"র চেয়ে নিবাশ্রয় পথ 
গৃহ তুল্য, অরণ্যেব ছায়া সমুজ্জল, 
কঠিন পর্বতশৃঙ্গ অন্ুব্বব মরু 
রাজার সম্পদে পুর্ণ! চিবভূতা তব 
আজি ছুর্দিনের আগে মবিল না কেন? 
ভালো হ*'ত মন্দটুকু নিয়ে, বুদ্ধ, মিছে 
এ তব ক্রন্দন ! 

রাজন্, তোমার কাছে 
আসিনি কাদিতে। ন্বগার রাজেন্দ্রগণ 
রয়েছেন জাগি ওই সিংহাসন কাছে 3 
আজি তাণা শ্রানমুখ, লজ্জানত শির, 
তাবা বুঝিবেন মোর হৃদয়-বেদনা | 


কেন মোরে শক্র বলে করিতেছ ভ্রম ? 
মিত্র আমি আজি । 
অতিশয় দয় তব 


১৩ রাজা ও রাপী 


জালন্ধরপতি ! মার্ভজন৷ করেছ তুমি ! 
দণ্ড ভালে মার্জনার চেয়ে ! 
বিক্রম । | এর মত 
হেন ভক্ত বন্ধ হায় কে আমার আছে? 
দেব। আছে বন্দু, আছে মহারাজ । 
( বাহিরে হুলুধবনি, শঙ্খধবনি, কোলাহল ) 
(শঙ্করের ছুই হস্তে মুখ আচ্ছাদন ) 


প্রহরীর প্রবেশ 
প্রহ। আসিয়াছে 
হুয়ারে শিবিক]। 
বিক্রম । বাছা কোথা, বাজাইতে 
বল ; চল, সখা, অগ্রসর হ”য়ে তা"রে 
অভ্যর্থনা করি! (বাগ্ভোগ্ধম ) 


সভামধ্যে শিবিকার প্রবেশ 


বিক্রম। (অগ্রসর হয়! ) এস, এস, বন্ধু এস ! 
(স্বর্ণথালে ছিন্নমুণড লইয়া সুমিত্রার শিবিকাবাহিরেটআগমন ) 
( সহসা সম্ত বা নীরব ) 
বিক্রম । স্ুমিত্রা! সুমিত্র। ! 
চন্দ্র। এ কি, জননি, স্থুমিত্রা ! 
সুমির । ফিরেছ সন্ধানে যার রাত্রিদিন ধরে, 
কাননে, কাস্তারে, শৈলে, রাজ্য, ধর্ম, দয়া, 
রাজলক্ষ্মী সব বিসজ্ভিয়! ; যার লাগি 
দিশ্বিদিকে হাহাকার করেছ প্রচার 


ইলা । 


শঙ্কর । 


চন্ত্রসেন। 


পঞ্চম জর্ক ১৩৩ 


মূল্য দিয়ে চেয়েছিলে কিনিবারে ফারে, 
লহ মহারাজ, ধরণীর রাঁজবংশে 
শ্রেষ্ঠ সেই শির ; আতিথ্যের উপহার 
আপনি ভেটিল! যুবরাজ ! পুর্ণ তব 
মনস্কাম, এবে শাস্তি হোক্‌, শাস্তি হোক 
এ জগতে, নিবে ষাক্‌ নরকাগ্রিরাশি, 
স্থখী ভও তুমি! (উর্ধস্ববে ) মাগো, 'জগতংজননি, 
দয়াময়ি, স্তান দাও কোলে । 
( পতন ও মৃত্যু ) 
ছুটিয়া ইলার প্রবেশ 
এ কি, এ কি, 
মহারাজ, কুমাৰ আমার-_ ( মুঙ্ছা ) 
( অগ্রসব হইয়। 2 ডঃ স্বামি, 
বৎস, প্রাণাধিক, বৃদ্ধের জীবনধন, 
এই ভালো, এই ভালো! ! মুকুট পরেছ 
তুমি; এসেছ বাজাব মত আপনার 
সিংহাসনে $ মৃত্যুর অমর রশ্মিরেখা 
উজ্জ্বল করেছে তব ভাল ; এতদিন 
এ বৃদ্ধেরে রেখেছিল বিধি, আজি তব 
এ মহিম! দেখাবার তরে ! গেছ তুঁমি' 
পুণ্যধামে- ভৃত্য আমি চিরজনমের 
আমিও যাইব সাথে! 
( মাথা হইতে মুকুট ভূমে ফেলিয়া ) 
ধিক্‌ এ মুকুট ! 
ধিক্‌ এই সিংহাসন ! (সিংহাসনে পদাঘাত 


১৩৪ 


রেবতী 


বিক্রম | 


রাজা ও রাণী 


রেবতীবন প্রবেশ 


রাক্ষসী পিশাটী 
দুর হ দূর হ--আমারে দিগনে দেখা 
পাপীয়সি ! 
এ রোষ র+বে না চিরদিন। 
প্রস্থান ) 
( নতজানু ) দেবি, যোগ্য নহি আঁমি তোমার প্রেমের, 
তাই বলে" মার্জনাও কবিলে না ? রেখে 
গেলে চির অপবাধী করে? 7 ইহজন্ম 
নিত্য-অশ্র-জলে লইতাম ভিক্ষা মাগি 
ক্ষমা! তব) তাহারে! দিলে না অবকাশ ? 
দেবতার মত তুমি নিশ্চল নিষ্টব, 
“মেঘ তোমার দণ্ড, কঠিন বিধান । 


সমাপ্ত। 


